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一 个 军人 集团 的 裂变 ， 一 个 少 为 人 知 的 五 四 。 


五 四 不 仅 是 思想 史上 的 标志 事件 ， 还 是 政治 史 中 的 一 个 巨大 事件 
场 域 。 学 生 运动 只 是 五 四 的 表面 溪 潮 ， 其 下 尖 涌 的 ， 是 那个 时 代 纷 繁 
复杂 的 军阀 政治 -- 各 个 军阀 和 政坛 派系 都 在 捣 鼓 五 四 ， 而 五 四 最 终 对 
于 民国 政 冶 的 走向 ， 起 着 扳 道 工 的 作用 。 


以 往 的 五 四 研究 ， 跟 五 四 关系 密切 的 军 阅 和 政客 ， 比 如 直上 皖 之 
争 ， 官 僚 政 客 中 的 亲 日 派 和 杀 英 美 派 之 争 ， 全 都 为 人 忽视 了 ， 好 像 五 
四 期 间 ， 这 些 政坛 上 的 要 角 ， 全 体 失 踪 了 一 样 。 另 外 ， 五 四 运动 作为 
一 个 政治 事件 ， 它 的 运作 是 怎么 回 事 ?” 怎么 动员 的 ， 怎 么 宣传 的 ? 运 
动 中 的 学 生 跟 商 民 是 怎样 的 关系 ， 跟 匣 警 又 是 怎么 回 事 ? 好 像 都 是 一 
笔 糊涂 账 。 


其 实 ， 五 四 对 于 中 国政 治 的 走向 ， 不 仅 在 直 皖 之 争 上 扳 了 道岔， 
在 走向 激进 的 大 方向 上 ， 也 推 了 一 把 。 但 是 ， 中 国 最 终 走 到 今天 ， 原 
因 其 实 很 多 ， 五 四 绝 非 根 本 性 的 推动 力 。 


正文 作者 及 内 容 简介 
作者 简介 


张 鸣 ， 浙 江上 卡 人 ， 长 于 北大 藉 。 出 生 赶 上 鸣 放 ， 故 日 : 哆 。 赛 文 涛 
评 道 : 一 出 生 就 是 右派 。 年 幼 时 最 大 的 理想 是 做 图 书 管理 员 ， 好 每 天 
有 书 看 。 及 长 ， 幻 想 当 作 家 ， 变 成 文学 青年 。 一 辈子 养 过 猪 ， 做 过 曾 
医 ， 大 学 学 的 是 农业 机 械 ， 最 后 误 打 误 撞 ， 成 了 大 学 教 历 史 的 老师 ， 
众人 眼中 的 学 者 。 一 生 坎 坷 无 数 ， 碰 壁 无 数 ， 头 撞 南 墙 不 回头 ， 不 是 
墙 破 ， 就 是 我 亡 。 由 幼 及 长 ， 从 黑板 报 算 起 ， 写 过 的 文字 无 效 ， 黑 板 
报 都 探 了 ， 小 说 都 烧 了 ， 所 谓 的 学 术 文字 和 随笔 评论 ， 留 下 来 的 比较 
多 ， 有 些 变 成 铅字 ， 好 像 有 十 几 本 了 ， 均 遗憾 多 多 。 年 过 五 十 ， 没 有 
长 进 ， 青 活 五 十 年 也 许 能 好 些 。 


张 鸣 的 新 浪 博 客 
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一 个 军人 集团 的 裂变 ， 一 个 少 为 人 知 的 五 四 。 

五 四 不 仅 是 思想 史上 的 标志 事件 ， 还 是 政治 史 中 的 一 个 巨大 事件 场 
域 。 学 生 运 动 只 是 五 四 的 表面 浪潮 ， 其 下 尖 痛 的 ， 是 那个 时 代 纷 繁复 


杂 的 军阀 政治 -- 各 个 军 阀 和 政坛 派系 都 在 捣 鼓 五 四 ， 而 五 四 最 终 对 于 
民国 政治 的 走向 ， 起 着 扳 道 工 的 作用 。 


以 往 的 五 四 研究 ， 跟 五 四 关系 密切 的 军 闹 和 政客 ， 比 如 直 皖 之 争 ， 官 
僚 政 客 中 的 杀 日 派 和 杀 瑞 美 派 之 争 ， 全 都 为 人 忽视 了 ， 好 像 五 四 期 

间 ， 这 些 政坛 上 的 要 角 ， 全 体 失踪 了 一 样 。 另 外 ， 五 四 运动 作为 一 个 
政治 事件 ， 它 的 运作 是 怎么 回 事 ? 怎么 动员 的 ， 怎 么 宣传 的 ?运动 中 


的 学 生 跟 商 民 是 怎样 的 关系 ， 跟 军 警 又 是 怎么 回 事 ” 好 像 都 是 一 笔 糊 
涂 账 。 


其 实 ， 五 四 对 于 中 国政 治 的 走向 ， 不 仅 在 直 皖 之 争 上 扳 了 道岔 ， 在 走 
向 激进 的 大 方向 上 ， 也 推 了 一 把 。 但 是 ， 中 国 最 终 走 到 今天 ， 原因 其 
实 很 多 ， 五 四 绝 非 根本 性 的 推动 力 。 


正文 编辑 推荐 


1 易中天、 吴 思 、 李 零 、 秦 晖 、 陈 丹青 、 梁 文 道 等 名 家 ， 联 快 推荐 。 
历史 抛 酒 了 多 少 热血 ， 国 人 和 勿 志 ， 值 得 深思 。 


2. 聚焦 军阀 ， 重 审 五 四 ， 当 代 最 牛 学 者 张 鸣 研 读 北 洋 民国 ， 继 《历史 
的 坏 脾 气 》 与 《历史 的 底稿 》 之 后 ， 再 登 新 高 ，2010 年 在 广西 师范 大 
学 出 版 社 首 推 “ 民 国 历史 系列 *"， 掀 起 平 雍 百 年 纪念 波 。 


3. 所 谓 北洋 军 疝 ， 史 家 公认 ， 是 始 创 于 豆 世 凯 的 一 个 车 人 集团 。 但 凡 
一 个 集团 ， 规 模 大 了 ， 都 会 在 内 部 形成 派系 。 北 洋 三 杰 龙 、 虎 、 狗 ， 

王 士 珍 早早 退出 竞争 舞台 ，《 北 洋 裂变 : 军阀 与 五 四 》 重 点 关注 冯 国 
璋 、 段 祺 瑞 直 和 崇 之 争 ， 以 及 北洋 第 三 代 吴 佩 池 势 力 岂 起 ， 太 阳 底 下 上 
演 大 戏 。 


4. 附录 48 位 北洋 人 物 群 像 ， 喜 世 凯 、 黎 元 洪 、 段 祺 瑞 、 冯 国 璋 、 曹 
锟 、 吴 佩 和 学 、 张 作 霖 、 冯 玉 祥 等 人 ， 以 及 曹 汝 森 、 章 宗 祥 、 陆 宗 与 、 
施 後 其、 徐世昌 、 唐 绍 仪 、 梁 士 论 、 林 长 民 等 人 ,纷纷 登场 。 这 是 用 
散文 书写 的 现代 中 国政 治 史 ， 从 新 视角 切 开 的 五 四 ， 张 哆 说 史 ， 活 及 
脱 一 个 当代 唐 德 刚 。 
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正文 写 在 前 面 的 话 (1) 
写 在 前 面 的 话 


我 为 什么 会 研究 起 五 四 来 ? 这 是 的 确 是 个 需要 追问 的 问题 。 虽 然 说 ， 
我 这 个 人 研究 历史 ， 或 者 说 琢磨 历史 ， 没 有 科班 出 身 的 人 那么 多 界 

限 ， 经 单 在 晚 清和 民国 之 间 跳 来 跳 去 ， 东 捞 一 把 ， 西 摸 一 下 。 如 果 有 
条 件 ， 古 代 史 我 也 敢 碰 。 像 我 这 种 野 路 子 出 来 的 人 ， 没 有 家 法 ， 也 就 
没有 限制 ， 也 不 想 有 限制 。 但 是 ， 对 于 五 四 ， 我 却 一 直 没 有 热情 ， 相 
关 的 史料 也 摸 过 一 点 ， 但 兴趣 就 是 提 不 起 来 。 在 很 大 程度 上 ， 是 因为 
有 着 一 个 成 匈 ， 认 为 五 四 跟 太 平 天 国 一 样 ， 下 手 的 人 太 多 ， 大 鱼 早 都 


护 疫 了 。 


事情 的 转机 在 2005 年 下 半年 。 那 年 我 在 香港 中 文大 学 有 一 学 期 的 课 ， 
每 周一 次 ， 时 间 空 得 很 ， 因 此 跟 那 里 的 有 关 人 士 混 得 很 熟 ， 包 括 《 二 
十 一 世纪 》 杂 志 的 编辑 黎 耀 强 先生 。 等 我 回 大 陆 之 后 ， 黎 先生 去 了 香 
港 中 文大 学 出 版 社 ， 不 知 怎么 想起 要 找 写 五 四 的 稿子 。 然 后 就 找到 了 
我 ， 一 封 信 接 一 封 信 地 劝 诱 我 写 五 四 。 我 说 ， 你 就 是 喜欢 在 大 陆 找 

人 ， 大 陆 史 学 界 做 五 四 研究 的 人 不 少 ， 而 且 名 家 也 有 几 个 ， 怎 么 会 找 
到 我 的 头 上 ? 他 说 ， 别 的 人 路 数 我 都 熟悉 ， 能 写成 什么 样子 ， 我 现在 
就 可 以 估计 出 来 ， 唯 独 你 可 以 写 个 跟 别 人 笔下 不 一 样 的 五 四 出 来 。 这 
么 一 来 二 去 ， 人 都 是 喜欢 被 茶 维 的 ， 慢 慢 就 动 了 心 ， 开 始 认 真 摸 这 方 
面 的 研究 ， 措 史料 。 摸 了 一 阵 之 后 ， 我 发 现 ， 别 看 五 四 研究 者 甚 众 ， 
著述 甚 伙 ， 但 打 周 策 纵 、 彭 明 起 ， 大 家 关心 的 都 是 思想 文化 ， 然 后 就 
是 文学 ， 说 人 物 ， 也 就 是 北大 那 几 位 。 即 使 写 出 五 四 全 史 的 周 策 纵 和 
彭 明 ， 也 较 少 涉及 这 场 政 治 运 动 的 政治 关系 。 好 像 只 有 台湾 的 旦 芳 

上 ， 谈 到 了 五 四 跟 国 民 党 的 关系 。 但 是 ， 跟 五 四 关系 密切 的 军阀 和 政 
客 ， 比 如 直上 皖 之 争 ， 官 僚 政 客 中 的 杀 日 派 和 亲 黄 美 派 之 争 ， 全 都 为 人 
忽视 了 ， 好 像 五 四 期 间 ， 这 些 政坛 上 的 要 角 ， 全 体 失踪 了 一 样 。 另 


外 ， 五 四 运动 作为 一 个 政治 事件 ， 它 的 运作 是 怎么 回 事 ” 怎 么 动员 
的 ， 坊 么 宣 传 的 ? 运动 中 的 子 生 跟 商 民 是 怎样 的 天 系 ， 跟 军 警 义 是 反 
么 回 事 ”好 像 都 是 一 笔 糊涂 账 。 


所 以 ， 我 兴趣 来 了 ， 感 觉 还 是 有 空子 可 外 ， 有 鱼 可 护 的 。 


正文 写 在 前 面 的 话 (2) 


到 我 下 决心 ， 真 刀 实 枪 开 始 钻 空子 或 者 说 捞 鱼 的 时 候 ， 发 现 事 情 远 
没有 我 想 销 的 那么 简单 ， 光 资料 收集 ， 就 把 你 累 得 半死。 还 好 ， 一些 
喜欢 历史 的 学 生 ， 帮 了 我 不 少 的 忙 。 但 真正 操练 ， 还 是 得 你 自己 ， 一 


直到 2009 年 岁 未 ， 才 初步 有 了 眉目 。 


这 期 间 ， 经 历 了 五 四 运动 90 周 年 ， 出 人 意料 ， 官 方 居然 不 热 ， 好 在 民 
间 还 是 小 热 了 一 回 。 大 概 有 些 热心 人 痛感 现在 中 国 传统 文化 的 消亡 ， 

传统 主义 者 要 回归 传统 ， 制 礼 作乐 ， 上 自由 主义 者 要 寻找 历史 资源 ， 建 
构 中 国 式 的 宪政 理论 。 大 家 回顾 历史 ， 翻 库 倒 货 ， 把 坏账 都 算 在 了 五 
四 头 上 。 我 正在 看 这 方面 的 史料 ， 虽 然 心思 不 在 思想 文化 上 ， 但 也 知 
道 ， 现 在 的 文化 状况 ， 其 实 赖 不 到 多 少 在 五 四 头 上 。 余 英 时 先生 说 

过 ， 他 跟 陈独秀 和 胡适 先生 是 同乡 ,“ 并 且 在 第 二 次 中 日 战争 期 间 ， 我 
在 离 陈独秀 的 出 生地 [ 怀 宁 ] 只 有 六 七 英里 远 的 一 个 小 村 住 了 八 年 [ 

1937-1945 ] 。 陈 独 秀 我 只 听 说 过 一 次 ， 那 是 指责 他 -- 后 来 我 发 现 这 指 
责 是 多 枉 的 -- 把 儒家 的 老 格 言 自 改 成 ' 万 恶 孝 为 首 ， 特 善 淫 为 先 '。 我 也 
曾 在 邻 县 桐城 住 了 一 年 [ 1945-1946 ] ， 桐 城 派 文 学 已 遭 五 四 新 文学 的 
领袖 们 ， 特 别 是 钱 玄 同 [ 1887-1939 ] 批判 ， 但 在 那里 我 仍 被 鼓励 用 古 
文 写 散 文 和 诗歌 。 直 到 1946 年 我 回 到 诸如 南京 、 上 海 、 北 京 和 沈阳 这 
些 大 城市 ， 我 才 开始 受到 源 自 西方 的 激化 论 的 影响 。 在 战 后 的 几 年 [ 

1946-1949 ] ， 融 我 的 记忆 所 及 ， 无 论 是 马克 思 主 义 还 是 反 偶 像 款 拜 的 
反 传 统 主 义 都 没有 左右 普通 城市 知识 分 子 的 日 常生 活 。 所 以 ， 我 经 党 
困惑 ， 在 1949 年 前 ， 五 四 运动 或 者 马克 思 主 义 总 体 上 在 中 国 的 传播 和 
影响 有 多 大 。”1 其 实 ， 多 少 了 解 一 点 五 四 以 后 的 历史 的 人 都 知道 ， 马 
克 思 主义 ， 或 者 确切 地 说 列宁 主义 ， 或 者 中 国 化 的 列宁 主义 在 中 国 的 
影响 ， 其 实 不 是 通过 五 四 ， 而 是 通过 后 来 的 革命 发 生 的 作用 。 但 这 种 
革命 能 够 成 功 ， 有 很 多 原因 。 可 以 说 ， 即 使 没有 五 四 ， 也 很 可 能 一 样 


有 这 样 的 结果 。 十 月 革命 后 ， 共 产 主义 革命 延伸 到 落后 国家 ， 是 一 种 
趋势 ， 很 多 没有 发 生 类 似 五 四 运动 的 国家 ， 一 样 发 生 了 革命 。 五 四 对 
于 后 来 的 革命 ， 仅 仅 是 说 部 分 地 催生 出 一 点 “左倾 ”的 意向 ， 即 使 这 个 
意向 ， 也 受到 另 一 种 意向 ， 全 人 盘 西化 的 平衡 。 最 终 间 命 闹 起 来 ， 而 且 
成 功 ， 中 间 有 着 太 多 的 因素 ， 五 四 这 根 火柴 跟 后 面 的 烷 原 大 火 之 间 ， 

不 存在 对 应 的 因果 关系 。 不 管 怎 么 说 ， 中 国 化 的 列宁 主义 已 经 通过 革 
命 ， 以 及 革命 后 的 一 系列 群众 运动 ， 彻 底 改 变 了 中 国 ， 从 结构 上 改变 
了 。 最 大 的 变化 是 ， 知 书 达 理 的 精英 ， 几 乎 被 扫荡 干 区 ， 剩 余 的 也 斯 
文 扫地 。 让 1949 年 前 的 余 英 时 先生 写 古文 的 农村 环境 ， 如 果 不 能 说 完 
全 荡然 无 存 ， 也 所 存 无 几 。 中 国 社 会 ， 读 过 “ 老 书 ”[ 某 些 传统 犹 存 的 农 
村 ， 对 文言 文 的 说 法 ] 的 人 ， 已 经 所 剩 无 几 ， 很 多 地 方 ， 可 以 说 是 子 
子 无 存 。 严 格 地 讲 ， 尽 管 五 四 后 白话 文 的 教育 开始 推行 ， 但 1949 年 之 
前 受 教育 的 人 ， 还 都 是 读 过 老 书 的 。 令 传统 真正 失落 的 ， 还 是 革命 和 
后 来 的 政治 运动 。 


正文 写 在 前 面 的 话 (3) 


当然 ， 尽 管 在 有 些 人 后 来 看 来 ， 五 四 运动 尽管 作为 政治 事件 ， 对 新 文 
化 运动 实际 上 是 一 种 干扰 ， 但 这 场 政 治 运 动 ， 对 于 教育 和 文化 的 改 

变 ， 其 实 相当 的 大 。 五 四 前 的 新 文化 运动 ， 尽 管 反 对 者 寥寥 ， 也 有 一 
些 青 年 学 生 喜 欢 ， 但 毕竟 是 一 场 没有 多 少 人 理 皮 的 文明 戏 。 只 是 到 了 
运动 之 后 ， 这 场 文化 运动 声音 才 被 放大 出 来 。 政 治 运动 过 后 ， 中 国 的 
新 文化 ， 新 文学 ， 才 成 了 和 气候。 教育 也 得 到 了 进一步 的 改造 ， 息 话 文 
被 学 校 接 受 。 中 国 的 大 学 ， 也 就 是 在 五 四 之 后 ， 才 真正 像 个 样子 。 西 
式 的 学 科 分 类 体系 ， 五 四 之 后 ， 才 算 真 正在 中 国 扎 根 。 五 四 运动 过 

后 ， 当 时 中 国 的 教育 家 蔡元培 、 将 梦 饮 ， 都 曾 担心 获得 胜利 的 学 生 ， 
会 因此 而 心 浮 气 躁 ， 荒 废 了 学 业 ， 转 而 投身 政治 。2 后 来 的 历史 证 明 ， 
这 样 的 学 生 是 有 的 ， 而 且 数 量 不 小 ，20 世 纪 中 国 的 革命 家 ， 无 论 左 和 
右 ， 基 本 上 都 是 五 四 青年 。 但 是 ， 大 部 分 参加 运动 的 学 生还 是 回 到 了 
书斋 ， 或 者 回 到 了 正音 生活 的 轨道 [ 曹 汝 森 后 来 的 续 弦 夫人 ， 人 也 是 五 
四 青年 ] 。 中 国 的 大 学 ， 因 为 这 些 追 求学 问 的 人 ， 沿 着 蔡元培 开创 改 
革 的 道路 ， 越 走 越 远 ， 蔡 元 塔 之 后 的 教育 家 ， 无 论 梅 贻 琦 还 是 薪 梦 麟 
还 是 张 伯 苓 ， 甚 至 黄炎培 、 陶 行 知 和 梁 滞 淄 ， 其 实 论 教育 的 创新 和 实 
践 ， 贡 献 都 比 蔡元培 的 贡献 要 大 得 多 。 


说 也 奇怪 ， 五 四 运动 爆发 之 后 ， 此 前 在 新 文化 运动 中 追求 个 性 自由 和 
解放 的 学 生 ， 就 会 自动 放弃 原先 的 追求 ， 在 民族 主义 的 大 帽子 下 面 ， 
抵制 日 货 ， 将 不 上 衣服 从 的 商人 的 自由 剥夺 ， 逼 他 们 交 出 货物 ， 不 服从 
则 抓 起 来 戴 高 帽 子 游街 。 对 他 们 来 说 ， 这 样 做 ， 并 没有 心理 上 的 障 

三。 因为 一 个 是 小 我 ， 一 个 是 大 我 ， 后 者 事 关 民族 大 义 。 运 动 过 后 ， 
一 部 分 从 此 走向 政治 的 青年 ， 同 样 是 为 了 国家 和 民族 解放 ， 放 弃 7 了 自 
己 的 自由 ， 投 身 革 命 。 实 际 上 是 基于 新 文化 运动 同样 的 理由 ,全盘 接 
受 另 一 种 西化 -- 革 命 的 西化 。 


五 四 之 后 的 中 国政 局 ， 西 化 和 激进 ， 成 了 主 基调 。 即 使 国民 党 上 从 ， 
一 个 不 喜欢 五 四 的 半 传 统 主义 者 将 介 石 当家 ， 这 个 趋势 也 没有 停止 。 
袭 承 打倒 孔 家 店 传统 的 学 生 ， 在 孔 府 门 前 大 言 孔子 的 粮 事 《 子 见 南 

子 》， 孔 家 人 告状 告 到 欧 家 政府 ， 即 使 得 到 孔 祥 申 的 支持 ， 也 没有 把 
支持 演戏 的 曲阜 师范 的 校长 怎么 样 了 。 受 到 行政 阮 长 汪精卫 支持 的 卫 
生 部 长 ， 居 然 下 令 废 止 中 医 ， 把 五 四 新 文化 运动 的 呼吁 沙 在 实处 。 通 
得 全 国 的 中 医 团 结 一 致 ， 闹 起 来 一 场 大 的 群众 运动 ， 才 算 让 卫生 部 收 
回 一 半 的 成 命 。 实 际 上 ， 民 国 时 期 中 医 一 直 处 于 委身 未 明 的 状况 。 学 
界 的 传统 主义 者 ， 陈 寅 恪 、 钱 穆 、 马 一 浮 等 人 ， 靠 着 自身 的 学 问 ， 和 
国府 中 蒋介石 的 支持 ， 才 在 国学 的 名 目下 挣 得 了 一 席 之 地 。 但 就 总 体 
而 言 ， 学 界 的 天 下 ， 依 然 西 风 猫 猫 ， 包 括 史 学 界 的 马克 思 主 义 化 。 只 
是 ， 即 使 最 激进 的 西化 论 者 ， 也 没 法 在 学 术 和 教学 过 程 中 ， 真 的 把 传 
统 抛 弃 。 


正文 写 在 前 面 的 话 (4) 


这 样 的 五 四 新 传统 ， 在 革命 中 和 革命 后 的 中 国 ， 其 实 荡然 无 存 。 吊 诡 
的 是 ， 革 命 后 的 大 陆 ， 年 年 都 纪念 五 四 ， 把 五 四 捧 得 很 高 ， 但 五 四 精 
神 其 实 根本 就 没有 踪影 。 不 仅 德 先生 、 赛 先生 不 见 了 ， 连 新 文化 新 文 
学 也 没 剩 下 什么 。 当 年 新 文学 的 健将 ， 不 是 三 纺 其 口 ， 就 是 想 说 也 说 
不 出 什么 来 。 而 在 国民 党 的 台湾 ， 五 四 的 地 位 很 低 ， 没 什么 纪念 ， 但 
那里 五 四 的 新 传统 却 还 在 。 当 然 ， 五 四 之 前 的 老 传统 ， 也 在 。 现 在 的 
人 们 动力 谈论 台湾 的 雷震 的 遭遇 ， 窝 南 不 已 。 但 是 试想 一 下 ， 这 个 雷 
震 如 果 生 活 在 大 陆 ， 命 运 将 会 怎样 ? 


五 四 运动 的 发 生 ， 国 人 委 实 有 点 身 不 由 己 。 如 果 不 是 第 一 次 世界 大 

战 ， 就 不 会 有 日 本 的 乘虚 而 入 ， 后 来 也 不 至 于 有 山东 问题 。 当 然 ， 也 
正 是 因为 一 战 ， 中 国 才 有 了 参战 之 争 ， 段 祺 瑞 使 得 北京 政府 加 入 到 了 
协约 国 一 边 ， 最 终 为 中 国 赢 得 了 战胜 国 的 名 义 ， 也 为 自己 赢得 了 一 块 
大 勋章 ， 但 是 ， 怡 因为 这 空头 的 胜利 ， 让 国人 兴奋 不 已 ， 结 果 到 了 巴 
黎 开 会 ， 才 发 现 目 己 原来 还 是 原来 的 那 块 砧板 上 的 肉 。 所 谓 战 胜 国 ， 
无 非 担 了 空 名 。 由 热 及 冷 的 落差 ， 引 起 国人 的 大 慎 怒 。 自 我 检讨 的 结 
果 ， 段 祺 瑞 集团 此 前 所 做 的 一 切 ， 都 成 了 罪过 -- 当 然 ， 的 确 也 有 可 罪 
之 处 。 五 四 运动 在 民族 主义 的 大 旗下 面 ， 弄 丘 了 和 受 系 ， 却 给 了 直系 一 
个 机 会 ， 因 此 他 们 加 入 运动 的 合唱 ， 最 终 导 致 你 未 唱 罢 我 登场 。 北 洋 
备 阐 分 裂 ， 直 和 受 开 战 ， 受 系 倒台 。 


在 民族 主义 的 喧 串 面前， 运动 走向 胜利 ， 为 此 付出 代价 的 ， 不 仅仅 是 
几 位 留学 日 本 的 文官 。 同 样 是 民族 主义 的 喧 器 ， 也 导致 了 与 论 和 青年 
向 左 转 。 就 那么 巧 ， 运 动 的 瘟 度 还 没有 降下 来 ， 这 边 苏 维 埃 俄国 站 稳 
了 脚跟 ， 想 要 寻求 突破 ， 打 破 孤 立 ， 于 是 接连 发 表 两 次 对 华 宣言 ， 宣 
称 要 放弃 一 切 在 华 特权 ， 而 且 要 把 阔 俄 时 代 从 中 国 掠 去 的 一 切 还 给 中 
国 [ 掠 去 的 实在 太 多 了 ] 。 这 样 令 国人 喜出望外 的 宣言 ， 跟 巴黎 和 会 


上 的 屈辱 ， 恰 好 形成 过 于 鲜明 的 对 照 。 连 老 谋 深 算 的 政治 家 孙中山 、 
陈炯明 甚至 吴佩孚 都 一 时 难以 抵挡 诱惑 ， 更 何况 一 腔 委 届 的 青年 学 

生 ? 五 四 过 后 ， 新 文化 运动 并 没有 停 下 脚步 ， 出 于 群众 运动 的 绿 故 ， 
转向 了 社会 改造 。 我 们 看 到 ， 无 论 教授 还 是 学 生 ， 大 家 都 在 面向 下 

层 。 教 授 做 俗 文 化 、 底 层 文 化 的 研究 。 而 学 生 则 从 平民 演讲 ， 走 到 平 
民 夜 校 。 进 而 进行 社会 改造 的 实验 ， 引 进 新 村 主义 ， 办 工读 互助 团 ， 
甚至 给 自己 设计 一 个 乌托邦 的 菜园 子 。 这 样 的 尝 坛 ， 不 仅 得 到 北大 教 
授 如 周作 人 奉 的 5 引导， 而且 连 北大 校长 花 元 培 也 给 予 支 持 。 


就 这 样 ， 五 四 对 于 中 国政 治 的 走向 ， 不 仅 在 直 皖 之 争 上 扳 了 道岔 ， 在 
走向 激进 的 大 方向 上 ， 也 推 了 一 把 。 但 是 ， 中 国 最 终 走 到 今天 ， 原 因 
其 实 很 多 ， 五 四 绝 非 根本 性 的 推动 力 。 也 可 以 说 ， 即 便 如 此 ， 五 四 本 
身 ， 却 没什么 过 错 ， 说 到 底 ， 自 古 以 来 ， 只 要 国家 有 了 这 样 危难 [至 
少 当 时 人 认为 ， 山 东 丢 给 了 日 本 ， 中 国 也 就 亡 了 。 他 们 当时 迄 记 了 ， 
山东 在 日 本 人 手 里 ， 已 经 有 好 几 年 了 ] ， 学 生 都 会 这 样 做 的 。 五 四 人 
的 榜样 ， 就 是 北宋 末年 起 来 抗争 的 太 学 生 ， 这 些 太 学 生 的 领袖 陈 东 ， 
经 党 被 五 四 青年 在 游行 的 时 候 拾 出 来 自 况 。 他 们 的 精神 ， 古 代 时 称 之 
为 什么 ， 实 在 不 好 说 ， 而 在 五 四 时 期 和 现在 ， 人 们 称 之 为 民族 主义 。 


正文 写 在 前 面 的 话 (5) 


民族 主义 是 个 有 魅力 的 东西 ， 不 仅 军 闪 的 政 争 ， 谁 占 了 民族 主义 的 制 
高 点 谁 就 胜利 ， 就 连 后 来 一 部 分 五 四 青年 接受 马克 思 主 义 ， 推 行 共产 
主义 革命 ， 民 族 主 义 也 是 契机 和 动力 。 尽 管 在 欧洲 ， 共 产 主义 者 是 没 
有 祖国 的 。 可 是 在 中 国 ， 一 切 都 不 一 样 了 。 最 终 ， 民 族 主 义 和 社 会 改 
造 的 结合 ， 生 出 的 ， 居 然 是 中 国 的 共产 主义 红色 革命 。 


当然 ， 我 的 五 四 研究 ， 也 有 很 大 的 遗憾 。 五 四 期 间 上 海 十 几 万 工人 的 
罢工 ， 我 明知 道 不 是 由 于 学 生 鼓 动 的 结果 。 而 且 ， 我 还 看 到 许多 学 生 
劝说 工人 不 要 罢工 的 史料 ， 尤 其 是 涉及 影响 在 沪 的 西方 人 生活 的 电 

车 、 电 话 电报 以 及 铁路 工人 的 罢工 ， 是 学 生 特 别 不 希望 的 。3 虽 然 ， 五 
四 运动 发 生 的 时 候 ， 上 海 的 帮会 正在 分 化 整合 过 程 中 ， 但 是 上 海 的 工 
人 ， 却 基本 上 很 少 有 不 在 帮 有 的 。 上 海 的 工人 有 地 域 之 分 ， 有 层次 之 

分 ， 但 一 个 共同 的 特点 ， 就 是 都 在 帮 ， 虽 然 分 属 各 个 不 同 的 帮 伙 ， 但 
不 在 帮 就 很 难 立 足 。 事 实 上 ， 五 四 之 后 ， 中 共 开 展 工人 运动 ， 还 是 得 
借助 帮会 的 帮助 ， 否 则 工作 就 难以 开展 。 我 也 在 五 四 期 间 筹 备 工 会 的 
露脸 名 单 上 ， 看 到 了 诸如 闻 兰 膏 、 户 达 夫 、 刘 聘 儿 这样 的 知名 帮会 中 
人 的 名 字 。 也 在 后 来 的 中 华工 业 协会 、 中 华工 会 这 些 “ 工 人 团体 ”中 发 
现 后 来 露脸 的 何 长 发 、 王 小 福 以 及 陆 兰 亭 、 杨 金 采 、 汪 根 生 、 李 桂 标 
这 样 一 些 帮会 中 人 的 名 字 。 但 是 ， 我 没有 证 据 证 明 ， 这 些 名 字 相 同 的 
人 束 是 帮会 里 同姓 名 的 人 。 尽 管 看 上 去 近 在 点 尺 ， 但 就 是 差 那 么 一 

点 。 五 四 运动 的 健将 之 一 ， 当 时 的 北大 学 生 张 国 春 ， 后 来 回忆 说 ， 当 
年 五 四 运动 的 时 候 ， 他 在 上 海 ， 跟 这 些 工人 团体 有 过 接触 。 其 中 我 提 
到 的 中 华工 业 协 会 ， 他 还 在 里 面 做 过 短 时 间 的 总 干事 。 他 说 ， 这 个 协 
会 号 称 有 过 万 会 员 。 “可 是 经 我 实地 调查 ， 所 谓 会 员 也 不 过 时 仅仅 见 诸 
名 册 而 已 。 实 际 上 只 是 这 个 工厂 有 几 个 人 ， 那 个 工厂 有 几 个 人 ， 多 数 
的 会 员 甚至 不 知道 是 属于 哪个 工 三 的 ;) 也 有 很 多 会 员 根 本 就 不 是 工 

人 ， 大 概 是 由 一 些 工头 因 同 帮 有 的 关系 介绍 参加 进来 的 。”4 如 果 这 些 大 


名 头 的 工人 组 织 ， 是 帮会 办 的 ， 那 么 ， 这 些 组 织 应 该 只 是 些 招 赐 ， 真 
正 组 织 动 员工 人 机 制 是 什么 ”帮会 在 罢工 中 是 怎样 工作 的 ? 海外 汉学 
著作 《上 海 罢 工 》 中 ， 提 到 国民 党 统治 时 期 ， 上 海 好 些 罢工 ， 都 得 到 
杜 月 笔 的 支持 ， 背 后 的 组 织 者 ， 也 是 杜 月 笔 。 那 么 ， 当 初 五 四 的 罢 
工 ， 是 不 是 就 是 此 后 一 系列 罢工 的 预 吝 ? 


我 也 知道 ， 帮 会 尽管 属于 第 三 社会 ， 但 却 一 直 热 囊 于 洗 白 自己 。 不 仪 
在 经 营 产 业 方 面 洗 ， 在 政治 上 也 洗 。 在 历次 涉及 民族 大 义 的 场合 ,一 
向 都 有 不 错 的 表现 。 五 四 之 后 的 五 州 运动 ，“ 一 :二 八 ” 抗 战 ， 以 及 抗战 
爆发 后 的 淞 沪 抗 战 ， 无 役 不 从 。 曹 汝 霖 自己 回忆 ， 在 五 四 之 后 ， 他 去 
上 海 ， 黄 金 菜 、 杜 月 笔 和 张 哺 林 这 青帮 三 巨头 见 了 他 ， 但 却 把 他 囊 来 
的 警卫 的 四 支 好 枪 给 吞 了 。5 可 见 有 意 刁 难 。 在 帮会 请 人 写 的 《中 国 帮 
会 三 百年 革命 史 》 中 ， 开 首 就 是 “ 洪 门 发 扬 民 族 精神 歌 "。 


正文 写 在 前 面 的 话 (6) 


6 帮会 这 样 做 ， 肯 定 有 他 们 的 强大 的 动机 。 毕 竟 ， 在 中 国 的 历史 上 ， 唯 
有 民国 时 期 ， 帮 会 是 具有 合法 地 位 的 ， 而 且 也 凭借 自身 的 努力 ， 登 上 
了 政 冶 舞台 。 只 是 登 上 政 冶 舞台 的 帮会 ， 还 是 有 黑社会 的 背景 ,， 干 点 


露脸 的 好 事 ， 尤 其 是 争 民 族 大 义 的 好 事 ， 对 他 们 有 极 大 的 加 持 作 用 。 


不 管 怎 么 说 ， 帮 会 跟 五 四 上 海 轻 工 的 关系 ， 我 没有 弄 清楚 ， 很 遗憾 。 
但 是 ， 我 觉得 这 是 一 个 很 有 魅力 的 问题 ， 希 望 以 后 的 年 轻 学 人 们 ， 会 
有 兴趣 做 这 个 题目 。 


写 五 四 跟 我 此 前 若干 所 谓 的 学 术 专著 一 样 ， 我 都 是 希望 写成 一 个 散文 
体 的 东西 。 历 史 研 究 不 比 别 的 ， 要 更 多 的 人 能 看 ， 研 究 才 有 价值 。 即 
使 没有 这 样 的 妃 求 ， 让 现在 的 我 板 起 面孔 ， 正 襟 危 坐 ， 写 一 些 特别 学 
术 的 文字 ， 如 果 没 有 人 拿 枪 逼 着 ， 我 衣 定 是 不 干 的 。 因 此 ， 我 一 如 用 
往 地 没有 按 学 界 的 惯例 ， 先 来 学 术 史 疏 杭 ， 再 写 研 究 思 路 ， 然 后 再 理 
论 预 设 。 我 就 是 一 个 事 一 个 事 地 写 下 来 了 ， 说 完 这 个 说 那个 ， 虽 然 里 
面 有 个 线索 和 脉络 ， 但 外 表 看 ， 就 是 一 个 一 个 的 事 。 为 了 跟 我 以 往 的 
历史 文化 随笔 相 区 别 ， 我 加 了 注释 ， 以 示 言 有 所 本 。 其 实 ， 我 的 随笔 
也 一 样 言 有 所 本 ， 断 没有 这 个 胆量 胡说 乱 道 。 但 是 ， 我 只 是 个 学 界 的 
小 人 物 ， 写 随笔 ， 随 便 一 点 也 就 图 了 ， 这 本 书 从 开始 我 就 是 按 学 术 书 
来 号 的 ， 所 以 ， 非 加 注释 不 可 。 说 日 了 ， 融 是 让 注释 给 我 做 个 证 明 ， 
说 明 我 没有 乱 说 。 我 也 知道 ， 这 样 写 ， 也 许 两 面 不 讨好 ， 学 界 认 为 我 
胡 阅 ， 而 一 般 的 阅读 界 又 觉得 过 于 哆 嗪 。 但 以 我 现在 的 心境 ， 也 只 能 
这 样 了 。 知 我 罪 我 ， 大 家 自 便 。 


只 是 ， 写 完 这 本 小 书 之 后 ， 我 得 到 了 一 个 教训 ， 或 者 说 经 验 ,和 干 万 不 
要 认为 什么 领域 已 经 被 人 研究 完了 ， 晚 近 的 历史 更 是 如 此 。 我 们 赶 上 
这 样 一 个 时 代 ， 即 使 是 学 者 ， 大 家 都 喜欢 做 前 人 做 过 的 事情 ， 在 前 人 
的 题目 下 ， 添 加 一 点 东西 。 因 此 ， 留 下 的 大 块 空 地 ， 在 哪个 事件 上 都 


很 多 。 只 要 有 水 ， 大 鱼 没有 小 鱼 还 是 会 有 的 。 下 功夫 护 ， 总 能 扬 到 品 
什么 。 
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正文 后 记 
后 记 


拖 了 4 年 ， 才 把 书写 出 来 ， 对 于 当时 约 稿 的 香港 中 大 出 版 社 的 编辑 ， 还 
有 后 来 等 着 我 出 书 的 大 陆 诸位 出 版 界 的 朋友 ， 都 是 一 种 遗憾 。 我 知 
道 ， 他 们 原本 是 期 待 我 能 赶 上 五 四 90 周 年 的 档期 的 。 无 论 在 哪里 出 
书 ， 赶 上 时 机 ， 对 于 书 的 销售 大 有 好 处 。 可 惜 ， 我 写 不 出 来 。 


我 这 个 人 写 东 西 ， 向 有 快手 之 称 。 很 多 约 稿 ， 甚 至 约 稿 者 说 完了 ， 回 
到 家 ， 我 的 稿子 已 经 到 了 。 因 此 ， 也 有 人 批评 我 的 东西 粗 。 快 ， 就 难 
免 粗 ， 但 是 ， 如 果 能 慢 一 点 ， 我 还 是 乐意 慢 的 。 磨 得 好 一 点 ， 少 一 些 
不 必要 的 瑕 疲 ， 谁 不 想 呢 ? 可 是 ， 我 就 是 这 个 毛病 ， 一 般 的 情况 下 ， 
与 东西 犯 急 ， 答 应 了 就 得 马上 写 ， 能 在 一 两 个 钟头 写 出 来 的 ， 磨 上 一 
两 个 月 ， 也 那个 样 ， 好 不 了 多 少 。 但 是 ， 写 得 快 ， 关 和 键 是 要 有 心情 。 


我 是 个 干 粗 活 出 身 的 人 ， 写 字 这 个 活 计 ， 跟 干 粗 活 最 大 的 不 同 ， 就 是 
干 粗 活 疫 心 情 也 能 干 ， 无 论 割 豆子 还 是 打 麻 袋 ， 反 正 机械 地 做 就 是 。 
一 般 情 况 下 ， 任 赁 连 长 、 指 导 员 怎样 鼓动 ， 也 难以 心情 愉快 ， 但 任务 
却 都 能 完成 。 可 是 ， 写 字 这 活 ， 没 心情 无 论 如何 都 干 不 了 。 别 人 怎样 
我 不 知道 ， 如 果 让 我 硬 干 ， 肯 定 一 塌 糊 涂 。 就 跟 我 下 围棋 似 的 ， 高 兴 
的 时 候 可 以 杀 败 高 手 ， 疫 心情 之 际 隶 谁 输 谁 。 


不 季 的 是 ， 这 4 年 ， 我 心情 好 的 时 候 不 多 ， 于 是 ， 活 就 这 么 拖 下 来 了 。 
鱼 到 现在 ， 严 格 地 说 ， 还 是 有 些 部 分 实际 上 没 做 完 。 也 就 只 能 这 样 交 
差 了 。 非 常 感谢 张 彦 丽 和 张 广 生 夫妇 ， 为 我 提供 了 有 关 日 文 材料 。 感 
谢 田 仲 勋 、 张 楠 迪 扬 、 任 智勇 、 胡 其 柱 、 付 金 柱 等 同学 ， 为 我 寻找 资 
料 。 这 本 小 书 能 够 完成 ， 没 有 他 们 的 帮助 ， 难 以 想象 。 我 的 女儿 张 心 
远 ， 也 审阅 了 部 分 书稿 ， 帮 有 我 做 了 修改 。 同 时 也 感谢 广西 师 大 出 版 社 
的 刘 瑞 琳 和 曹 凌志 ， 以 及 另 一 位 出 版 圈 里 的 好 朋友 尚 红 科 ， 如 果 没有 


他 们 的 督 催 ， 也 许 这 本 书 现在 还 出 不 来 。 当 然 ， 最 该 感谢 的 是 现在 为 
香港 中 华 书局 的 编辑 黎 光 强 先生 ， 如 果 没 有 他 ， 我 根本 不 会 有 写 这 本 
书 的 念头 。 


与 书 始终 是 个 令 人 遗憾 的 事 ， 什 么 时 候 不 交 稿 ， 什 么 时 候 觉得 还 需要 
修改 。 等 到 变 成 铅字 ， 肯 定 还 会 发 现 很 多 毛病 。 但 是 写 出 来 了 ， 就 交 
给 读者 了 。 为 喜欢 自己 文字 的 人 写 东 西 ， 一 向 是 我 的 心愿 ， 但 愿 ， 这 
本 小 书 ， 不 会 让 喜欢 我 的 读者 失望 。 


是 为 后 记 。 


正文 山东 和 青岛 问题 (1) 
山东 和 青岛 问题 


青岛 ， 一 个 好 美的 海滨 城市 。 事 实 上 ， 在 中 国 的 北方 ， 没 有 一 个 港口 
比 它 更 优良， 也 没有 一 座 城 市 比 它 更 美 。 可 是 ， 这 座 美 丽 的 城市 ， 曾 
经 却 是 中 国 的 一 块 心腹 的 隐 疾 ， 一 个 碰 不 得 的 隐痛 ， 一 发 作 ， 举 国 为 
之 震颤 。 从 某 种 意义 上 ， 五 四 运动 ， 就 是 青岛 这 块 隐 疾 的 一 次 大 发 
作 。 


当中 国人 被 海上 来 的 西方 人 拖 着 进入 海洋 时 代 的 时 候 ， 青 岛 还 是 个 小 
小 的 渔村 ， 这 个 小 渔村 所 在 的 胶州 湾 ， 作 为 中 国 北方 最 优良 的 港口 ， 
并 没有 进入 当政 者 的 视野 ， 李 鸿 章 的 北洋 水 师 ， 看 中 的 是 它 北 面 的 约 
百 里 之 遥 的 刘 公 岛 。 不 过 ， 在 甲午 战 前 的 1891 年 ， 对 海岸 日 益 重 视 的 
国人 ， 还 是 在 这 个 地 方 设 了 一 个 总 兵 ， 移 驻 胶 澳 ， 建 了 一 个 兵营 。 可 
惜 ， 这 个 据点 的 中 国 军 队 ， 在 不 久 到 来 的 甲午 战争 中 ， 没 有 起 到 任何 
作用 。 战 后 ， 当 1898 年 德国 人 看 上 这 块 地 方 之 后 ， 处 在 战 后 惊 弓 之 乌 
境地 的 中 国政 府 ， 一 枪 没 放 ， 就 把 这 块 宝地 ， 中 国 北 方 的 最 佳 民 港 ， 
让 给 了 德国 人 。 从 此 ， 德 国人 ， 在 中 国 首 都 柔软 的 腹 下 ， 有 了 一 氮 、 
一 线 ， 一 氮 是 青岛 ， 一 线 是 他 们 目 行 修建 的 胶 阐 铁路 。 


德国 占据 青岛 ， 将 中 国 的 腹地 山东 纳入 自己 的 势力 范围 ， 相 较 此 前 英 
国 和 法 国人 数 次 军事 行动 ， 属 于 更 加 露骨 的 “ 融 国 主义 政策 ”的 实施 。 

德国 人 是 欧洲 列强 中 的 后 来 者 ， 当 它 崛 起 的 时 候 ， 地 球 上 天 空 下 的 陆 
地 空间 ， 已 经 不 多 了 。 因 此 ， 当 德国 皇帝 转向 东方 ， 注 视 中 国 的 时 

候 ， 选 择 了 用 直接 而 粗暴 的 手段 ， 在 中 国 的 腹地 ， 打 下 一 颗 钉 子 ， 以 
便 在 将 来 的 瓜分 中 ， 占 据 一 个 有 利 的 位 置 。 青 岛 和 胶州 湾 ， 虽 然 在 条 
约 上 说 是 说 租借 ，99 年 的 期 限 ， 谁 都 知道 ， 这 不 过 是 永久 吞并 的 一 个 
比较 温柔 的 过 渡 。 德 皇 威廉 二 世 在 欢送 出 征 的 海军 致词 的 时 候 ， 很 是 
赤裸 宰 ， 他 说 :“ 愿 每 一 个 至 那 辽 远 地 带 的 人 都 能 知道 ， 德 国 的 天 使 长 


已 经 把 德国 座 徽 的 盾牌 牢固 地 树立 在 中 国 的 土地 上 ， 以 便 永远 给 予 一 
切 要 求 保护 的 人 以 保护 。”1 从 这 个 意义 上 ， 把 德国 人 抢占 青岛 ， 视 为 
列强 瓜分 中 国 狂潮 的 开始 ， 当 然 是 有 道理 的 。 青 岛 ， 或 者 说 山东 问 
题 ， 从 德国 人 把 它 制造 出 来 的 那 一 刻 ， 就 已 经 成 为 牵动 国人 生死 存亡 
之 念 的 心腹 之 患 ， 成 为 最 刺激 中 国人 神经 的 一 个 敏感 的 软肋 。 


正文 山东 和 青岛 问题 (2) 


16 年 后 ， 刺 激 中 国人 的 ， 又 换 成 了 对 中 国人 更 不 友善 ， 而 且 更 加 看 不 
起 中 国人 但 对 中 国威 胁 最 大 的 日 本 人 。1914 年 ， 第 一 次 世界 大 战 爆 
发 ， 目 以 为 已 经 消化 挥 了 甲午 战争 猎物 的 日 本 ， 感 到 机 会 来 了 。 在 日 
本 人 看 来 ， 欧 洲 列 强 打 成 一 团 ， 实 在 是 日 本 国运 的 一 个 “天 佑 "之 机 。2 
日 本 很 快 就 借口 英 日 同盟 ， 加 入 协约 国 阵 营 ， 瞄 准 的 是 德国 占据 的 胶 
州 湾 ， 但 打 的 却 是 独占 中 国 的 主意 。 首 选 的 目标 ， 就 是 青岛 ， 且 聚集 
重兵 ， 要 从 德国 人 手中 抢 下 青岛 。 显 然 ， 对 于 项 悬 海外 ， 被 英国 人 封 
锁 在 孤岛 里 ， 而 兵 微 将 嘉 的 德国 人 来 说 ， 面 对 5 万 多 日 贡 联 军 ， 不 足 1 
万 人 的 守 车 ， 又 多 为 海军 ， 不 仅 陆 战 经 验 少 ， 连 陆 战 武器 都 不 足 。 战 
事 的 胜 败 ， 不 间 可 知 ， 德 奥 同 嚼 跟 协 约 国 争 的 是 欧洲 ， 对 原本 就 势 单 
力 薄 的 远东 ， 没 有 多 少 期 待 。 面 对 并 疯 而 来 的 日 本 人 ， 即 使 心 高 气 做 
的 德 皇 也 只 是 期 望 他 的 守 军 ， 能 多 坚持 几 天 就 多 坚持 几 天 ， 实 在 不 
行 ， 大 可 以 体面 地 投降 。 


然而 ， 对 于 当时 的 中 国政 府 而 言 ， 把 用 利 爪 抓 着 自己 软 腹 的 那 只 德国 
座 ， 换 成 近 在 局 尺 的 日 本 狼 ， 无 疑 更 是 危险 ， 两 害 相 权 ， 倒 宁可 德国 
人 不 走 。 一 个 美国 记者 曾经 问 当时 中 国 著 名 的 外 交 官 施 秘 基 :“ 为 什么 
那么 强烈 地 反对 日 本 人 占据 山东 ， 而 对 德国 人 占据 山东 却 好 像 没 有 什 
么 意见 ? ” 施 秘 基 回 答 说 :“ 德 国人 是 建设 的 ,日 本 人 是 破坏 的 。*“ 德 
国人 遵守 条 约 规定 ， 日 本 人 不 遵守 条 约 规定 ， 因 此 逐渐 地 把 力量 扩展 
到 山东 全 省 。”3 因 此 ， 在 战事 初 开 的 时 候 ， 即 使 在 日 本 的 压力 下 ， 中 
国政 府 述 迟 不 肯 仿 照 日 俄 战争 的 旧 例 ， 把 山东 划 为 战区 ， 严 守 “ 中 
立 ”。 当 时 身 为 陆军 次 长 的 徐树铮 ， 还 应 德国 驻 华 武 官 之 请 ， 冒 很 大 的 
风险 ， 偷 偷 给 缺乏 陆 战 枪械 的 德国 青鸟 守 军 ， 送 去 了 两 干支 带 着 子弹 
的 步枪 。4 中 国政 府 对 在 华 的 德 奥 军人 向 青岛 集中 ， 有 睁 眼 闭 眼 ， 听 之 任 
之 。 


虽说 普鲁士 的 陆军 天 下 独步 ， 但 此 时 青岛 的 守 军 却 多 为 海军 ， 以 及 后 
勤 和 后 备 役 人 员 ， 在 战 前 ， 青 岛 守 军 跟 德国 本 土 的 补给 就 已 经 中 断 ， 
国内 的 支援 显然 指望 不 上 ， 即 使 急 来 抱佛脚 ， 德 国 当 局 紧急 把 当时 德 
国 和 奥 匈 帝国 在 华军 事 人 员 都 集中 到 青岛 ， 也 是 杯水车薪 ， 无 济 于 

事 。 德 国 海军 虽然 说 不 上 很 糟 ， 但 用 于 陆地 上 打仗 ， 显 然 力不从心 ， 
连 武器 都 不 凑 手 ， 得 从 中 国人 手 里 商 借 。 这 样 一 支 杂 凑 起 来 不 足 万 人 
的 守 军 ， 在 日 英 联 军 [ 基本 上 是 日 军 ] 5 万 多 人 的 围攻 下 ， 表 现 还 算 不 
错 ， 居 然 守 了 两 个 月 。 最 后 实在 守 不 住 了 ，1914 年 11 月 14 日 ， 德 国 守 
军 举 白旗 投降 了 。 


正文 山东 和 青岛 问题 (3) 


青岛 是 中 国 的 领土 ， 但 日 本 和 德国 争 青岛 ， 谁 都 没 把 中 国 当 回 事 ， 融 
跟 晚 清 时 日 本 和 俄国 在 东北 开战 一 样 。 在 丛林 时 代 ， 弱 国 不 仅 无 外 

区， 无 地 位 ， 而 且 就 是 强国 争斗 中 的 鱼肉 。 中 国 自从 甲午 败 给 日 本 ， 

在 这 个 丛林 世界 里 就 变 得 很 不 值钱 了 ， 经 过 康子 义和团 一 阅 ， 就 介 发 
贬值 ， 虽 然 没有 变 成 哪个 国家 的 殖民 地 ， 但 实际 地 位 在 某 些 方面 比 殖 
民 地 还 不 如 。 一 个 首都 周围 都 驻扎 外 国 军 队 的 国家 ， 一 个 主要 财政 收 
入 的 关税 和 盐 税 都 要 用 来 支付 赔款 的 国家 ， 其 “主权 ”还 剩 下 来 什么 ， 

在 国际 事务 中 还 能 有 多 少 分 量 ， 可 想 而 知 。 用 美国 人 马 士 的 话 来 说 ， 

就 是 中 国 国 家 的 地 位 ， 已 经 “一 沙 千 丈 ”,“ 低 到 只 是 保持 了 独立 主权 国 
家 的 极 少 数 的 属性 的 地 步 "。5 这 种 状况 ， 尽 管 经 过 国体 的 变更 ， 在 制 
度 上 大 步 向 西方 靠拢 ， 也 没有 多 大 改善 ， 显 然 ， 人 家 不 看 这 个 。 


第 一 次 世界 大 战 爆发 之 初 ， 中 国政 府 宣布 中 立 ， 并 为 此 根据 国际 公 
法 ， 特 地 公布 24 条 中 立 条 规 。 第 一 条 就 说 :“ 各 交战 国 在 中 国 领 土 领海 
内 不 得 有 占据 及 交战 行为 ， 几 中 国 海陆 各 处 均 不 得 倚 之 为 根据 地 ， 以 
攻 敌 人 ”， 如 有 违反 ， 则 “应 听 中 国 官 员 邱 去 武装 ， 并 约束 扣留 至 战事 
完毕 之 时 为 止 ?，6 书 生气 十 足 。 谁 都 知道 ， 就 当时 的 中 国 ， 对 欧洲 任 
何 一 个 交战 国 违反 条 规 ， 都 没有 能 力 ， 也 没有 胆量 制止 扣押 和 人家 的 军 
事 人 员 。 因 此 ， 这 是 一 个 照 国 际 法 抄 出 来 的 官 样 文章 ， 但 即使 官 样 文 
章 ， 也 表达 了 中 国政 府 的 某 种 心愿 。 因 为 ， 之 所 以 如 此 这 般 说 起 来 ， 
心里 担心 的 其 实 是 青岛 和 山东 。 就 像 老 太 太 烧香 一 样 ， 有 用 没 用 ， 祖 
告 几 句 ， 也 是 个 安奈 。 


可 惜 ， 这 种 祷告 ， 列 强 根本 不 加 理会 ， 不 过 中 国人 却 不 能 没有 期 待 。 
为 了 让 自己 的 祷告 多 少 有 几 分 效果 ， 中 国政 府 还 向 日 美 两 国 ， 提 出 由 
中 、 美 、 日 三 国联 合 向 欧 战 双方 提出 建议 ， 把 战争 限制 在 欧洲 ， 从 而 
确保 东亚 和 平 。 当 中 国 驻 日 公使 陆 示 与 向 日 本 方面 提出 这 个 建议 时 ， 


当即 遭 到 时 任 日 本 首相 的 大 限 断 然 拒绝 ， 不 仅 拒 绝 ， 而 且 明 和 白 告诉 中 
国人 , 日 本 肯定 要 跟 青岛 的 德国 人 有 一 战 。 日 本 驻 华 临时 代办 小 幅 ， 
还 打上 门 来 ， 到 中 国外 务 部 兴 师 问罪 ， 说 是 这 等 提议 ， 为 何 中 国 不 跟 
日 本 商量 ， 直 接 融 跟 美国 人 提出 ， 云 云 。7 结 结实 实地 给 了 请 告 做 区 的 
中 国政 府 ， 一 个 巴掌 ， 直 截 了 当 ， 一 点 起 码 的 面子 都 没 给 。 


正文 山东 和 青岛 问题 (4) 


由 于 有 日 本 的 趁 火 打 动 ， 本 来 就 势 单 力 薄 的 德国 和 奥 匈 ， 束 更 加 显 底 
气 不 足 。 因 此 ， 感 到 对 中 国有 所 求 的 德国 人 ， 对 中 国人 突然 客气 了 许 
多 ， 一 面 强 迫 住 在 青岛 的 中 国人 给 他 们 修 工 事 ， 一 面 却 放 出 风 来 ， 说 
要 把 青岛 归还 给 中 国 -- 反 正 也 保 不 住 ， 不 如 送 个 便宜 的 人 情 。 这 个 
风 ， 引 得 日 本 人 火 冒 三 式 ， 连 忙 对 中 国 施 加 压力 ， 说 是 如 此 这 般 ， 中 
国定 会 有 “重大 危险 "， 云 云 。 当 然 ， 中 国人 也 知道 ， 德 国 放 这 个 风 ， 
无 非 是 火烧 眉毛 之 际 的 权宜 之 计 ， 拿 中 国 来 为 自家 挡 枪 子 。8 因 此 ， 也 
就 没 敢 接 这 个 茬 。 


接 下 来 ， 日 本 人 开始 安排 战事 了 。 在 日 本 和 的 作战 计划 中 ， 根 本 没有 
考虑 中 国 的 因素 ， 直 到 大 兵 在 山东 龙口 登陆 ， 才 由 日 本 公使 告知 中 国 
政府 ， 同 时 要 求 中 国政 府 划 出 战区 ， 供 他 们 的 蹊 跑 。 喜 世 凯 紧急 召集 
政府 会 议 ， 据 顾维钧 回忆 ， 会 上 几 个 留学 英美 的 专家 ， 都 认为 根据 国 
际 公法 , 日 本 此 举 ， 属 于 侵害 中 立国 权益 的 侵略 行为 ， 但 陆军 总 长 段 
祺 瑞 告诉 袁世凯 ， 目 前 中 国 军队 的 状况 ， 只 能 抵抗 日 军 48 小 时 。 于 

是 ， 路 路 半 歇 ， 训 世 凯 只 好 答应 日 本 的 要 求 ， 按 照 日 军 的 进军 路 线 ， 

将 龙口 莱州 湾 和 胶州 湾 一 之 划 为 战区 。9 唯 一 提出 的 一 点 可 怜 的 补充 是 
说 ， 由 于 胶 济 铁路 是 德 华 共 有 ， 而 且 铁路 上 没有 德 车 ， 所 以 铁路 由 中 
国 方面 照管 保护 即 可 ， 要 求 日 军 不 要 越 出 战区 边界 ， 接 管 铁 路 。 但 

是 , 日 本 根本 连理 都 不 理 ， 估 计 连 照会 都 没 工夫 看 。 日 车 上 自 潍 县 而 青 
州 ， 而 济南 ， 出 兵 将 胶 济 铁路 全 线 占领 接管 ， 所 过 之 处 强 征 粮 草 ， 杀 
伤 人 命 ， 占 领 警 局 ， 擅 发 军用 票 ， 在 平 度 的 日 军 还 贴 出 布告 :“ 一 ， 妨 
碍 我 车 一 切 行动 者 处 折 ; 二 ， 切 断 电 线 或 倾 损 者 处 斩 ; 三 ， 拘 送 该 犯 
或 指明 告密 者 重 赏 ， 四 ， 知 罪 不 举 ， 褒 藏 匪徒 ， 邻 居 乡 保 ， 从 重治 

徘 五 ， 如 于 该 村 一 人 之 犯 ， 该 村 人 民 尽 处 斩 刑 。”10 虽 然 ， 结 之 恶 ， 
不 至 若是 之 甚 ， 我 们 毕竟 没有 见 到 当年 日 军 布告 的 原件 ， 只 有 山东 地 
方 的 报告 ， 这 种 动 辑 要 属 村 的 宣示 ， 也 许 有 地 方 上 添 油 加 醋 的 成 分 。 


即便 是 添 油 加 醋 ， 也 反映 了 日 本 人 的 强 模 和 中 国人 的 某 种 惊 妨 ， 某 种 
特别 的 担心 。 其 实 ， 话 说 回来 ， 自 甲午 以 来 ,一直 特别 看 不 起 中 国人 
的 “日 本 旦 睾 ”， 即 使 没有 把 中 国 作为 敌手 ， 做 出 点 过 分 的 事情 ， 也 不 
是 不 可 能 的 。 


正文 山东 和 青岛 问题 (5) 


总 而 言 之 ， 德 国 抢占 青岛 和 胶 济 线 ， 已 经 做 得 相当 的 强 横 ， 而 日 本 的 
接 和 夺 ， 更 是 变本加厉 。 只 是 他 们 的 强 横 霸 变 ， 都 对 着 中 国 。 两 个 强盗 
之 间 的 争夺 ， 使 得 中 国人 的 青岛 之 痛 ， 又 加 剧 了 几 分 。 日 本 是 中 国 的 
近邻 ， 是 一 个 已 经 割 去 了 台湾、 控制 了 南 满 和 福建 的 强 邻 ， 由 这 个 强 
邻 占据 中 国 的 腹地 山东 ， 显 然 ， 更 令 中 国人 感到 害怕 。 更 何况 ， 当 初 
中 国政 府 跟 德 国人 已 经 草签 了 胶 济 路 的 延长 线 ， 高 徐 和 济 顺路 的 修筑 
权 ， 如 果 这 两 项 路 权 也 一 并 为 日 本 “继承 "， 那 么 ， 在 中 国人 看 来 ， 不 
劳 日 本 出 手 逐 鹿 中 原 ， 中 原 就 已 经 属于 他 们 了 。 需 要 一 提 的 是 , 五 四 
运动 的 两 个 前 台 人 物 ， 曹 汝 琴 和 陆军 与 在 这 个 过 程 中 ， 都 露面 了 ， 陆 
时 为 驻 日 公使 ， 而 曹 则 是 负责 对 日 交涉 的 外 务 部 次 长 。 在 多 年 整理 中 
日 交涉 史料 的 《大 公报 》 记 者 王 去 生 看 来 ， 至 少 ， 在 对 日 交涉 中 ， 他 
们 两 个 都 过 分 地 软弱 。 


当时 的 美国 驻 华 公使 站 恩施 ， 就 日 军 抢占 青岛 和 胶 济 铁路 ， 在 他 的 回 
忆 录 里 王道 :“ 中 国人 民 对 于 日 本 在 山东 的 行动 ， 越 来 越 感到 恐慌 。 他 
们 认为 我 是 一 个 友好 国家 的 使 节 ， 因 此 中 国 各 地 向 我 送 来 大 批 请 愿 书 
和 声明 ， 这 使 我 了 解 到 这 种 忧虑 是 多 么 的 普遍 。 这 些 抗议 声明 中 ， 有 
一 些 是 请 愿 者 用 自己 的 鲜血 写成 的 。 ”11 五 四 运动 期 间 学 生 编 的 小 册子 
《青岛 潮 》 上 ， 是 这 样 写 的 : 


青岛 形 如 拱 壁 ， 海 水 环 其 中 ， 四 时 均 可 出 入 船 舰 ， 为 最 良 之 军港 。 东 
与 朝鲜 隔 海 相 望 ， 南 有 上 段 派 新 订 之 高 徐 路 约 [ 高 密 至 徐州 ] ， 可 胁 苏 
腕 。 西 有 腰 济 铁道 ， 氟 津浦 路 之 腰 消 ， 又 与 日 人 订立 济 顺路 约 [济南 
至 顺德 ] ， 将 来 更 可 横贯 北部 ， 制 京 汉 路 之 死命 。 北 则 按 约 有 烟 潍 铁 
道 ， 烟 台 与 旅顺 相 接 ， 旅 顺 乃 日 本 海军 重要 根据 地 ， 一 旦 有 事 ， 可 以 
直 封 渤海 海口 ， 而 北京 成 死囚 ， 南 北 之 气 脉 断 侨 。 故 青鸟 之 被 占 于 日 
本 ， 与 被 占 于 德国 ， 其 祸害 之 相 较 ， 不 可 以 以 道里 计 。 德 人 虽 狐 看 思 


逮 ， 然 欧 亚 悬 绝 数 万 里 ， 军 事 之 布置 接济 ， 终 不 易 易 。 日 人 则 与 我 隔 
一 衣 审 水 ， 素 抱 大 亚细亚 政策 ， 久 有 吞并 我 国 野心 ， 且 欲 移 都 彰 鲜 以 
临 我 ， 若 再 据 青 岛 ， 握 我 山东 ， 入 我 堂 奥 ， 直 心腹 大 患 ， 其 危险 实 万 
倍 于 德 。 故 日 ， 青 鸟 亡 ， 中 国 必 亡 。12 


应 该 说 ， 这 些 话 ， 真 实地 反映 了 国人 对 于 日 本 占据 青岛 和 山东 的 极 大 
的 焦虑 之 情 。 


正文 山东 和 青岛 问题 (6) 


但 是 ， 占 据 山 东 和 青岛 ， 仪 仅 日 本 行动 的 第 一 步 ， 更 大 的 阴谋 ， 还 在 
后 面 。 一 战 对 于 日 本 是 个 千 载 难 着 的 机 会 ， 这 是 当时 日 本 朝野 的 共 

识 ， 是 他 们 所 谓 的 “天 佑 ”之 机 。 所 谓 机 会 ， 其 实 也 就 是 体现 在 如 何 扩 
张 日 本 在 中 国 的 势力 上 。 关 于 这 一 点 ， 日 本 很 多 股 势力 ， 都 有 很 多 想 
法 。 比 较 有 代表 性 的 ， 是 在 日 本 政界 很 有 努力 的 黑龙 会 ， 在 1914 年 10 
月 提出 的 一 份 解决 中 国 问题 的 备 志 录 。 在 这 份 备 志 录 里 ， 他 们 提出 跟 
中 国 建立 所 谓 同 盟 关 系 的 十 项 条 款 ， 后 来 的 二 十 一 条 的 内 容 ， 基 本 上 
都 包括 在 内 了 。 上 比较 特别 的 是 ， 备 饼 录 认为 还 应 该 在 中 国 建立 一 个 跟 
日 本 政体 类 似 的 君主 共和 制 政体 ， 未 来 的 中 国君 主 可 以 考虑 在 清 废 锁 
溥仪 、 宗 社 党 中 人 和 革命 党 中 选 一 个 。13 

就 这 样 ， 山 东 和 青岛 问题 ， 牵 扯 出 来 令 中 国人 痛 彻 心 脾 的 二 十 一 条 。 
二 十 一 条 的 交涉 以 及 最 后 的 签订 ， 日 本 表现 出 来 的 那 种 跋 读 专横 、 员 


吊 到 人， 采用 最 后 通 嵌 的 方式 逼 中 国 就 匈 ， 使 得 国人 的 青岛 和 山东 之 
痛 ， 更 加 剧烈 。 
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正文 二 十 一 条 (1) 
二 二 


1914 年 对 于 中 国 的 袁世凯 政府 来 说 ， 本 来 应 该 是 个 好 年 头 ， 第 一 次 世 
界 大 战 爆 发 ， 欧 洲 列 强 忙 于 战事 ， 生 产 停顿 ， 军 需 增加 ， 给 了 中 国 的 
民族 资本 大 发 展 的 机 会 。 自 清末 新 政 以 来 的 制度 动力 ， 终 于 在 此 时 使 
上 了 力气 ， 促 进 了 资本 的 发 展 ， 导 致 国家 经 济 状况 趋 于 好 转 。 在 政治 
上 ， 喜 世 凯 扫 平 国民 党 之 后 ， 经 过 1 年 多 的 整顿 ， 虽 然 在 政敌 来 看 ， 政 
治 独裁 色彩 加 浓 了 很 多 ， 国 会 停 摇 ， 民 主 失 蹊 ， 辟 世纪 的 权力 ， 几 近 
皇帝 。 但 是 政局 却 稳定 下 来 ， 从 新 政 延 续 下 来 的 现代 化 变革 ， 正 在 
稳步 进行 ， 司 法 和 文官 制度 改革 ， 逐 渐 走 向 正规 ， 至 少 规章 已 经 定 出 
来 了 。 整 个 局 面 ， 用 很 多 政界 人 士 的 话 来 党， 就 是 “ 国 是 初 定 "。 唯 一 
的 阴影 ， 融 是 日 本 趁火打劫 ， 占 了 青岛 和 胶 济 铁路 。 


刚刚 进入 1915 年 ， 这 个 阴影 迅速 扩大 ， 变 成 满 天 的 黑 云 ， 回 国 述职 归 
来 的 日 本 公使 日 置 益 ， 径 直 见 了 豆 世 贞 ， 提 出 了 二 十 一 条 。 严 格 地 

说 ， 就 是 要 跟 中 国 新 签 一 个 中 日 关系 的 条 约 。 这 条 约 共有 五 号 ， 二 十 
一 款 ， 因 此 人 称 二 十 一 条 。 其 内 容 ， 概 括 起 来 ， 大 体 上 就 是 : 一 ， 要 
中 国 承认 日 本 抢占 的 青岛 和 山东 的 权益 。 二 ， 要 中 国 承认 日 本 在 南 满 
和 东 蒙 具有 特权 ， 日 本 人 可 以 自由 移民 这 些 地 区 ， 中 国政 府 在 此 地 区 
如 有 任何 涉外 举措 ， 必 须 事先 跟 日 本 商议 ， 上 述 地 区 需 聘 日 本 顾问 。 
三 ， 汉 冶 萍 公司 中 日 合 办， 但 由 日 本 支配 。 四 ， 中 国 的 所 有 沿海 港湾 
岛屿 ， 不 许 让 与 和 租借 他 国 [ 意思 是 除 日 本 以 外 ] 。 最 厉害 的 是 最 后 
一 款 ， 即 所 谓 第 五 号 ， 要 中 国 中 央 政 府 聘用 日 本 顾问 ， 地 方 警察 聘用 
日 本 人 ， 中 日 合 办 。 中 国 军队 要 采 买 日 本 军械 ， 由 中 日 合 办 匣 工厂， 
采 买 日 本 原料 。 中 国 将 长 江 流域 几 条 铁路 干线 的 筑 路 权 ， 许 给 日 本 。 
承认 日 本 在 福建 的 特权 ， 任 何 涉 外 举措 ， 要 跟 日 本 商议 ， 等 等 。1 


正文 二 十 一 条 (2) 


二 十 一 条 ， 在 中 国 历史 上 ， 被 称 为 "灭亡 中 国 的 二 十 一 条 ”。 从 条 文 上 
看 ， 的 确 名 副 其 实 。 别 的 不 讲 ， 单 就 条 款 提 出 的 口气 ， 就 好 像 中 国 已 
经 成 为 日 本 的 殖民 地 一 样 ， 用 袁世凯 的 话说 ， 就 是 “简直 似 以 朝鲜 视 
我 "。2 要 这 个 ， 要 那个 ， 都 直截了当 命令 式 的 ， 似 乎 根本 没有 商量 的 
余地 ， 也 没有 跟 你 商量 的 意思 。 


最 先 看 到 二 十 一 条 的 中 国人 ， 是 责 世 凯 。 这 样 一 个 要 将 中 国 一 口 吞 下 
的 最 后 通 嵌 式 的 要 求 ， 在 日 本 方面 ， 仅 仅 把 他 们 的 公使 召回 国内 ， 然 
后 由 返 任 的 公使 日 置 益 晋见 中 国 国家 元 首 ， 直 接 把 文件 递 给 页 世 凯 ， 
连 个 特使 都 不 属于 派 。 这 种 违反 外 交 单 规 之 举 ， 跟 二 十 一 条 的 条 文 口 
吻 一 样 ， 体 现 了 当时 的 日 本 对 中 国 的 极度 轻 惹 和 变 横 霸道 。 拿 到 文 

件 ， 一 夜 没有 睡觉 的 袁世凯 ， 翻 来 覆 去 地 看 了 又 看 ， 逐 条 批阅 。 兹 事 
体 大 ， 第 二 天 一 早 ， 找 来 当时 的 外 交 总 长 孙 宝 琦 、 次 长 曹 汝 杀 和 总 统 
府 秘 书 长 梁 士 论 等 人 ， 一 起 商议 。 一 人 夜 未 虐 的 训 世 凯 ， 看 来 一 点 都 不 
糊涂 ， 他 明白 ， 这 二 十 一 条 ， 是 日 本 人 想 借 欧洲 列强 忙于 战事 ， 无 卢 
东 顾 之 机 ， 一 口 吞 挤 中 国 。 显 然 ， 面 对 这 样 赤 裸 裸 的 威胁 ， 喜 世 凯 也 
没有 什么 好 办 法 应 对 ， 只 是 安排 外 务 部 跟 日 本 周旋 ， 并 且 特 意 交 代 ， 
第 五 号 万 万 不 能 答应 ， 最 好 连 谈 都 不 要 谈 。 


这 个 “以 朝鲜 视 我 "的 第 五 号 ， 按 曹 汝 霖 回忆 ， 当 时 日 本 方面 就 明确 告 
知 属于 “希望 条 款 ”， 意 思 是 不 一 定 非 要 坚持 的 。 但 据 王 去 生 的 研究 ， 
其 实 日 本 公使 日 置 益 在 提出 之 际 ， 并 没有 言明 第 五 号 的 性 质 ， 整 个 的 
交涉 过 程 中 , “始终 逼迫 中 国 承认 ”。 曹 汝 酚 杀 自 拟 定 的 二 十 一 条 交涉 
对 策 “ 说 帖 * 上 ， 仅 仅 提 到 第 五 号 在 文字 形式 上 ， 与 其 他 各 条 有 异 ， 并 
未 指明 这 是 所 谓 “ 和 希望 条 款 ”。 直 到 当年 的 2 月 9 日 ， 在 曹 汝 森 给 驻 日 公 
使 陆 宗 和 与 的 电报 里 ， 才 说 到 据 俄国 公使 的 密 告 ， 日 本 政府 告知 俄国 ， 
第 五 号 实 系 “ 劝 告 性 质 *。 可 见 ， 在 交涉 的 当时 ,日 本 实际 上 是 希望 强 


副 中 国政 府 将 二 十 一 条 全 部 接受 的 ， 
体形 式 上 的 一 点 不 同 。3 


口 


~、 


是 为 了 留 有 退路 ， 才 预 留 


正文 二 十 一 条 (3) 


看 当时 谈判 的 记录 ， 整 个 二 十 一 条 的 中 日 谈判 过 程 ， 就 中 国 方面 而 

言 ， 感 觉 所 有 的 策略 ， 就 是 一 个 字 ,“ 拖 ”， 以 拖 待 变 。 在 每 一 个 细节 
上 上， 中国 首席 代表 陆 币 祥 都 和 颜 避 色 地 跟 日 本 人 纠缠 ， 尽 量 把 话题 扯 
远 ， 让 问题 复杂 化 。 据 顾维钧 回 忆 ， 为 了 更 好 地 贯彻 “ 拖 ” 字 方针 ， 陆 
币 祥 还 想 出 了 若干 “小 招 "。 比 如 减少 会 谈 次 数 ， 日 本 人 要 求 每 周 谈 五 
次 ， 陆 说 只 能 谈 一 次 ， 因 为 他 的 事务 繁忙 ， 还 要 处 理 跟 其 他 国家 的 外 
交 事 务 ， 还 要 参加 内 阁 会 议 ， 等 等 ， 最 后 实在 抗 不 住 日 本 方面 的 压 

力 ， 每 周 谈 三 次 。 但 每 次 会 谈 ， 陆 币 祥 都 会 想方设法 缩短 实际 的 会 谈 
时 间 ， 两 个 小 时 的 会 谈 ， 例 由 东道 主 先 说 话 ， 每 次 开场 白 之 后 ， 陆 币 
祥 都 让 仆人 献 茶 ， 于 是 进入 茶 吹 阶段 ， 上 茶 ， 上 点 心 。 他 自己 带头 慢 
否 否 地 一 口 一 口 唉 ， 一 杯 茶 半 遇 也 下 不 去 ,日 本 人 生气 ， 他 赔 笑 脸 ， 
慢 哩 如 故 。 总 之 是 能 拖 融 拖 ， 拖 一 分 钟 是 一 分 钟 。4 


中 国人 的 另 一 个 招数 ， 就 是 用 神 不 知 鬼 不 觉 的 方式 ， 把 消息 传 布 出 

去 ， 让 英美 知道 ， 借 英美 的 力量 ， 抵 制 日 本 人 的 “ 独 吞 "， 这 属于 传统 
的 “以 夷 制 夷 ” 老 法 子 。 这 种 法 子 ， 由 于 在 清末 用 得 太 多 ， 事 先 日 本 人 
就 有 所 预防 ， 在 交涉 伊始 ， 就 “非常 认真 ”地 要 求 中 国政 府 方面 ， 对 有 
关 二 十 一 条 的 谈判 严格 保密 ， 威 胁 一 旦 消息 走 漏 ， 后 果 将 非常 严重 。 
为 了 防止 消息 走 漏 ， 日 本 代表 甚至 非常 强硬 地 坚持 中 国 方面 只 能 由 外 
交 总 长 和 次 长 出 席 ， 顶 多 融 一 个 秘书 ， 因 为 当时 的 外 交 总 长 为 孙 宝 

琦 ， 次 长 为 曹 汝 琳 ， 一 个 是 前 清官 像 ， 一 个 是 留 日 学 生 ， 向 有 杀 日 之 
名 。 顾 维 钓 认为 ， 这 意味 着 把 中 国 方面 有 英美 背景 的 人 员 排 除 在 外 ， 
无 法 参加 谈判 。 然 而 ， 豆 世 凯 也 不 是 省 油 的 灯 ， 在 交涉 开始 之 前 ， 就 
把 外 务 总 长 换 成 了 欧美 背景 的 陆 征 祥 ， 而 陆 征 祥 在 每 次 会 谈 之 后 ， 都 
会 在 外 务 部 召开 小 型 会 议 ， 时 任 外 务 部 参事 的 顾维钧 ， 因 此 得 以 随时 
了 解 谈 判 的 动向 。5 


顾维钧 这 位 美国 哥伦比亚 大 学 的 高 材 生 ， 跟 当时 的 美国 驻 华 公使 芮 恩 
施 有 着 密切 的 交往 。 据 他 自己 说 ， 在 征 得 总 统 和 总 长 同意 的 情况 下 ， 
每 次 在 外 务 部 开 完 会 之 后 ， 当 晚 ， 最 迟 第 二 天 ， 他 就 会 把 情况 通报 给 
芮 恩施 和 英国 公使 朱 尔 典 。6 芮 恩施 的 回忆 也 证 实 了 这 一 点 ， 他 的 话 表 
明 ， 美 国人 在 了 解 谈判 进程 方面 具有 主动 性 :“ 当 我 对 正在 发 生 的 事情 
有 所 风 闻 后 ， 便 立刻 提醒 中 国人 : 由 于 正在 讨论 的 问题 密切 影响 到 美 
国 在 华 的 权利 ， 我 必须 了 解 全 部 情况 ， 以 便 我 的 政府 按照 有 关中 国 独 
立 的 条 约 和 协议 ， 采 取 必 要 的 步骤 来 维护 它 的 利益 。 中 国人 当然 是 满 
口 答 应 照 我 的 要 求 办 的 。 我 同 中 国内 阁 成 员 和 外 交 部 官员 的 交往 并 不 
限于 正式 的 会 见 和 宴会 。 我 们 曾 多 次 相互 拜访 ， 免 掉 了 种 种 官场 客 
套 ， 谈 至 深夜 。”7 


正文 二 十 一 条 (4) 


保 不 住 密 的 中 国人 ， 这 一 次 把 自己 的 “毛病 ”当成 了 武器 ， 发 挥 到 了 极 
致 。 尽 管 日 本 人 再 三 施加 压力 ， 严 重 警 告 中 国人 不 许 对 外 走 漏 消息 ， 
但 是 消息 还 是 在 第 一 时 间 传 遍 了 世界 。 据 中 国 驻 英 公 使 施 秘 基 的 电 
报 ， 日 本 人 1915 年 1 月 18 日 提出 二 十 一 条 ， 最 迟到 2 月 13 日 ， 英 国 《 泰 
晤 士 报 》 有 关 二 十 一 条 的 社论 就 已 经 出 笼 。 但 是 ，《 泰 晤 士 报 》 的 社 
论 ， 显 然 让 希 副 英国 人 “主持 公道 ”的 中 国人 失望 了 ， 居 然 半 个 屁股 坐 
在 日 本 人 一 边 ， 认 为 日 本 提出 的 条 件 ,“ 既 非 苛 刻 ， 亦 非 不 公允 ， 且 并 
未 侵 及 中 国 领 土 之 完全 、 机 会 均等 ， 及 开放 门户 各 主义 >”， 而 且 * 深 信 
日 本 之 志愿 与 英国 相同 ， 无 非 欲 借 此 时 机 以 求 明 定 中 日 间 之 地 位 及 巩 
固 远东 之 平和 而 已 ”。 只 是 在 社论 的 末尾 ， 半 吞 半 吐 地 提 道 ， 日 本 所 开 
列 的 条 件 ， 有 数 款 “不 免 欲 将 中 国 归 日 本 保护 ， 此 与 英国 在 中 国 主张 门 
户 开 放 之 政策 不 符 ”。 显 然 ， 英 国 由 于 正在 陷于 欧 战 ， 而 且 跟 日 本 有 英 
日 同盟 的 关系 ， 所 以 ， 不 大 可 能 出 来 主持 公道 。2 月 18 日 ， 才 有 署名 文 
章 提 出 ， 认 为 日 本 的 要 求 ， 与 英 日 同盟 相 背 ， 要 求 将 二 十 一 条 全 文 从 
速 公 布 。8 日 本 人 当然 知道 中 国人 不 会 真 的 会 为 他 们 保密 ， 在 第 二 次 会 
谈 时 ， 他 们 就 发 现 北 京 的 《 顺 天 时 报 》 和 上 海 的 外 国 报纸 ， 已 经 听 到 
了 风声 ， 而 且 日 本 代表 还 为 此 质问 中 国 代 表 。 只 是 ， 中 国 方面 一 推 六 
二 五 , 日 本 人 也 没 略 。9 


其 实 ， 在 北京 的 英国 公使 朱 尔 典 ， 跟 美国 公使 六 恩施 一 样 ， 从 中 日 交 
涉 的 第 一 天 开始 ， 就 知晓 二 十 一 条 的 基本 内 容 。 美 国 公 使 内 恩施 后 来 
回忆 说 ， 虽然 1 月 22 日 他 才 知道 二 十 一 条 的 全 部 内 容 ， 但 不 代表 他 此 
前 一 无 所 知 。10 不 过 ， 虽 然 他 们 并 不 喜欢 日 本 人 这 种 背后 下 手 的 偷偷 
措 摸 的 行为 ， 但 却 显然 不 打算 有 所 作为 。 相 对 而 言 ， 英 国人 的 绥靖 意 
图 更 明显 些 ， 正 在 忙于 欧洲 战事 的 英国 人 ， 此 时 显然 需要 日 本 这 个 远 
东 的 盟友 ,不 打算 为 了 中 国 ， 或 者 在 为 中 国 的 校 节 利 益 ， 得 罪 日 本 。 
只 要 日 本 不 能 独占 中 国 ， 英 国人 一 切 都 好 商量 。 英 国人 在 整个 交涉 过 


程 中 ， 所 做 的 ， 只 是 请 驻 日 大 使 见 了 一 次 日 本 外 相 ， 闭 模 作 样 地 “ 劝 
说 "了 一 下 而 已 ， 唯 一 像样 一 点 的 表示 ， 融 是 在 日 本 最 后 摊牌 的 前 夕 ， 
英国 人 告知 日 本 方面 ,，“ 如 斥 诸 强压 手段 时 ， 应 先 咨 询 英 国之 意见 ”。 
11 相 对 来 说 ， 美 国人 的 态度 要 积极 一 点 ， 义 异 一 点 ， 但 也 远 没有 到 为 
了 中 国 跟 日 本 翻脸 的 程度 。 美 国 公使 内 恩施 对 中 国人 很 有 好 感 ， 而 且 
在 驻 华 公使 中 ， 也 属于 少见 的 有 正义 感 的 人 ， 不 过 ， 他 的 义愤 ， 也 只 
是 义愤 而 已 ， 除 了 和 迭 次 电 告 美国 总 统 ， 中 日 两 边 劝说 ,，“ 亦 无 善 策 ”。 
最 后 ， 美 国政 府 给 中 日 双方 一 个 照会 ， 说 是 中 日 两 国 的 交涉 和 今后 签 
订 的 条 约 ， 如 有 损害 美国 在 华 利益 、 门 户 开放 政策 以 及 中 国 领土 和 统 
治 权 完整 者 , “美国 政府 决 不 承认 ”。12 


正文 二 十 一 条 (5) 


在 二 十 一 条 的 交涉 期 间 ， 有 一 位 在 华 资深 的 记者 ， 跟 美国 公使 说 :“ 当 
我 们 在 这 儿 欢 乐 的 时 候 ， 中 国 的 主权 却 像 一 灯 云 向 东方 飘 去 了 。 朝 鲜 
的 戏剧 又 重演 了 。”13 经 过 两 个 多 月 的 交涉 之 后 ， 这 灯 云 ， 终 于 快要 蒜 
到 东京 了 。5 月 7 日 ， 未 失 了 耐性 的 日 本 人 ， 对 中 国 发 出 了 最 后 通 移 ， 

限 中 国政 府 5 月 9 日 午后 6 时 为 限 ， 作 出 答复 ， 否 则 采取 “认为 必要 之 手 
段 "， 即 武力 解决 。 


第 二 天 ， 责 世 凯 把 在 京 所 有 的 有 全 权 和 挂名 政治 头面 人 物 召集 到 一 
起 ， 开 了 一 个 决策 会 议 。 显 然 ， 他 心里 有 数 ， 日 本 的 最 后 通 腊 ， 对 他 

言 ， 只 有 接受 一 条 路 可 走 ， 但 他 不 想 承 受 一 个 “卖国 ”的 罪名 ， 即 使 
要 承担 ， 也 要 大 家 来 做 个 见证 。 在 会 上 ， 参 与 交涉 的 人 员 ， 详 尽 地 汇 
报 了 整个 交涉 过 程 ， 然 后 袁世凯 让 大 家 拿 意 见 。 据 参加 会 议 的 曹 汝 霖 
回忆 ， 在 会 上 ， 后 来 被 人 加 为 亲 日 的 陆 匣 总 长 段 祺 瑞 ， 当 即 表 示 应 该 
拒绝 签字 ， 力 主 抵抗 。 他 认为 ， 这 样 迁 就 ， 何 能 立国 ?“ 宁 为 玉碎 ， 不 
为 瓦 全 。”14 美 国 公使 内 恩施 也 提 道 ， 在 这 个 会 议 上 ， 产 生 激烈 的 争 
论 ,“ 有 人 认为 屈膝 投降 将 意味 着 国家 的 朋 溃 。 它 将 使 政府 形 失 一 切 权 
力 和 公众 的 支持 ， 而 抵抗 则 将 使 全 国 团 结 起 来 "。 持 这 种 主张 的 人 认 
为 ， 日 本 固然 可 以 占领 中 国 大 片 的 领土 ， 但 却 无 法 合法 拥有 这 些 土 
地 ， 日 本 这 样 做 ， 会 遭 致 世界 的 谴责 ， 而 且 ， 等 到 欧 战 结束 ， 欧 美 列 
强 就 会 出 面 干涉 。15 持 这 种 主张 的 人 中 ， 不 止 段 祺 瑞 一 个 ， 时 任 总 统 
府 高 级 军事 顾问 和 总 统 英 文秘 书 的 符 廷 干 ， 也 这 样 主张 ， 宁 可 跟 日 本 
人 打 游 击 ， 也 不 屈服 。 这 位 留美 幼 章 ， 这 位 在 甲午 战争 中 因 受 伤 被 抓 
到 日 本 的 海军 将 领 ， 当 年 就 以 坚贞 不屈 赢 得 过 日 本 人 的 尊重 ， 此 时 依 
然 强项 如 旧 。16 不 仅 如 此 ， 在 交涉 期 间 ， 当 日 本 在 中 国 的 南 满 和 山东 
频繁 调动 军队 ， 为 谈判 施加 压力 之 际 ， 段 供 瑞 也 上 暗中 调动 军队， 以 至 
于 得 到 消息 的 美国 公使 朱 尔 典 十 分 担心 ， 双 方 会 擦 枪 走火 。 


此 时 的 欧洲 列强 驻 华 使 节 ， 全 体 一 致力 劝 中 国政 府 接受 日 本 的 条 件 ， 
英国 公使 朱 尔 典 据 说 还 亲自 面 见 袁世凯 ， 以 30 年 老 朋 友 的 身份 ， 劝 说 
袁世凯 屈服 ， 说 是 埋头 建设 10 年 ， 再 来 说 话 。17 美 国政 府 虽 有 不 满 ， 
但 并 不 打算 为 中 国 出 头 ， 众 恩施 也 只 好 徒 呼 负 负 。 至 于 俄国 则 只 关心 
他 们 在 北 满 的 利益 有 没有 受到 伤害 ， 法 国 则 只 要 日 本 方面 尊重 1907 年 
跟 日 本 签订 的 条 约 ， 根 本 不 打算 多 嘴 ， 相 对 于 中 国 ， 他 们 更 看 重 的 是 
跟 日 本 的 关系 ， 因 欧 战 正 胶着 ， 犯 不 着 跟 日 本 翻脸 。 况 且 ， 在 丛林 时 
代 ， 长 镍 牙 的， 只 尊重 长 复 牙 的 同类 。18 


正文 二 十 一 条 (6) 


其 实 ， 当 时 的 中 国政 府 ， 在 谈判 过 程 中 ， 就 已 经 有 这 个 思想 准备 ， 接 
受 除 第 五 号 以 外 的 二 十 一 条 所 有 条 款 。 为 此 ， 他 们 还 特意 央求 担任 总 
统 府 顾问 的 日 本 人 咒 长 雄 ， 回 国 去 跟 日 本 元 老 跻 通 ， 和 希望 日 本 方面 ， 
不 再 坚持 第 五 号 。 据 曹 涩 霖 回忆 ， 说 是 贺 长 雄 回 到 日 本 之 后 ， 发 现 日 
本 元 老 其 实 并 不 知晓 有 第 五 号 这 回 事 。19 日 本 学 者 升 味 准 之 辅 的 《日 
本 政治 史 》， 也 提 到 自 大 限 内 阁 上 人 台 之 后 ， 其 外 相 加 滕 破坏 了 1898 年 
以 来 ， 向 元 老 传 阅 外 交 文 书 的 惯例 ， 而 代 之 以 事后 简单 的 汇报 。 二 十 
一 条 的 要 求 ， 并 没有 跟 元 老 商 议 ， 甚 至 连 具体 条 文 都 没 能 给 元 老 们 

看 。20 看 来 ， 曹 的 回忆 有 点 根据 。 当 然 ， 即 便 是 专横 的 日 本 大 限 内 

阁 ， 也 并 没有 指望 中 国政 府 会 接受 第 五 号 ， 因 此 ， 提 出 的 时 候 ， 就 是 
用 特殊 的 字体 单列 的 ， 如 果 能 迫使 中 国人 认 账 算 捡 着 。 只 是 ， 参 与 交 
涉 的 日 本 外 交 官 ， 在 中 国 待 久 了 ， 骄 横 之 气 日 长 ， 立 功 心切 ， 谈 着 谈 
着 ， 似 乎 就 么 记 了 第 五 号 原本 是 “劝告 ”条款 。 在 交涉 之 前 ， 日 本 公使 
日 置 益 特意 为 谈判 递 呈 长 篇 条 陈 ， 提 出 要 采取 利诱 和 威 压 双管齐下 的 
手段 ， 迫 使 中 国政 府 屈服 ， 具 体 开 列 的 利诱 手段 有 四 : 一 ， 在 一 定 条 
件 下 ， 将 胶州 湾 归 还 中 国 。 二 ,保证 袁世凯 及 其 政府 的 安全 。 三 ， 取 
缔 在 日 本 保护 下 的 革命 党 、 宗 社 党 和 留学 生 及 日 本 浪人 针对 中 国政 府 
的 乱 行 为 。 四 ， 收 买 责 世 凯 和 政府 各 部 部 长 的 个 人 。 此 外 ， 还 可 以 考 
虑 同意 修改 关税 税率 。 而 威 压 手段 则 是 调动 山东 的 日 军 以 武力 威胁 ， 
及 利用 革命 党 和 宗 社 党 人 商 覆 中 国政 府 。 而 丝毫 没有 提 到 第 五 号 可 以 
考虑 放弃 ， 作 为 谈判 的 底线 。21 


必须 说 明 的 是 ， 经 过 中 国政 府 走 后 面 的 运作 ， 日 本 的 最 后 通 典 里 ， 不 
再 坚持 第 五 号 ， 而 中 国政 府 也 就 接受 了 这 种 屈辱 的 “城下 之 盟 "， 二 十 
一 条 除了 第 五 号 之 外 ， 至 多 做 了 一 点 细微 的 技术 上 的 修改 ， 全 部 接 
受 ， 而 且 留 下 来 一 个 尾巴 : 第 五 号 容 后 商议 。 即 便 是 日 本 这 么 一 点 不 
是 让 步 的 让 步 ， 中 国 方面 也 他 们 留 足 了 面子 。 对 此 ， 当 时 参与 交涉 的 


外 交 部 次 长 曹 汝 琳 ， 即 使 在 许多 年 后 ， 依 然 感 到 有 那么 一 丝 欣 慰 。 而 
当时 的 驻 日 公使 陆 宗 擂 ， 甚 至 在 回忆 录 中 表示 ， 他 没有 以 日 本 不 坚持 
第 五 号 为 己 功 ， 说 明了 他 的 低调 。22 


不 过 ， 此 时 作为 中 华 民国 终身 大 总 统 的 袁世凯 ， 心 情 可 是 相当 的 糟 。5 
月 14 日 ， 喜 世 凯 对 自己 的 文武 百 官 ， 下 了 一 道 密 论 ， 视 接受 二 十 一 条 
为 奇 耻 大 辱 ,“ 疾 首 痛 心 ， 慎 怖 交集 ”， 要 大 家 一 定 发 愤 , “日 以 亡国 火 
种 四 了 字 悬 诸 心目 "， 卧 薪 党 胆 。 言 语 不 可 谓 不 沉痛 ， 最 后 说 道 ， 如 果 经 
此 事变 ， 国 人 再 不 奋起 ， 世 界 将 视 中 国人 无 做 人 类 之 资格 。 即 后 来 我 
们 常 说 的 ， 被 开除 球 籍 。 而 中 国 被 迫 接受 二 十 一 条 的 日 子 ，5 月 9 日 ， 
从 此 变 成 法 定 的 “国耻 日 ”"。 只 是 ， 这 样 的 国耻 日 ， 以 后 越 来 越 多 。 


正文 二 十 一 条 (7) 


页 世 凯 在 中 国 近代 史上 ， 是 个 白 鼻 子 的 人 物 ， 大 陆 和 台湾 编写 的 近代 
史 自 不 必 说 ， 就 连 西方 流行 的 中 国 近代 史 教 材 ， 比 如 徐 中 约 的 书 ， 里 
面 的 袁世凯 ， 也 是 一 副 丑 角形 象 。 但 是 ， 签 完 二 十 一 条 的 页 世 凯 ， 应 
该 说 是 中 国 最 快 未 的 人 。 二 十 一 条 的 签订 ， 未 必 能 真 的 灭 挥 中 国 ， 但 
却 真 真切 切 地 把 喜 世 遍 毁 了 大 半 。 当 时 的 日 本 其 实 未 必 不 知道 ， 尽 管 
他 们 觉得 一 战 是 个 扩张 他 们 在 中 国势 力 的 大 好 时 机 ， 但 真 的 把 借 大 的 
中 国 一 口 吞 下 ， 以 当时 日 本 的 国力 ， 还 是 有 点 蛇 吞 象 的 意思 ， 这 也 是 
为 什么 他 们 要 把 变 中 国 为 朝鲜 的 第 五 号 单独 列 出 ， 实 在 不 行 就 退回 来 
的 原因 。 但 是 ， 明 知道 对 方 无 论 如 何不 能 接受 ， 而 且 自 己 这 方面 也 不 
打算 用 武力 压迫 对 方 接受 ， 还 是 要 将 这 些 条 款 提出 来 ， 最 大 的 效应 ， 
就 是 可 以 混淆 视听 ， 中 国政 府 只 要 最 终 签 子 认 账 ， 在 外 面 看 来 ， 就 等 
于 签 了 包括 第 五 号 在 内 的 卖身 契 。 当 时 的 对 外 交涉 ， 都 是 秘密 进行 

的 ， 外 界 无 从 知晓 真相 ， 卖 国 的 帽子 ， 想 不 戴 势 所 不 能 。 


当然 ， 也 可 以 说 ， 日 本 人 对 页 世 凯 一 向 没有 好 感 ， 因 为 从 历史 上 看 ， 
辟 世 山 的 发 迹 ， 恰 是 在 朝鲜 与 日 本 人 斗智 斗 勇 之 时 。 最 切 ， 日 本 人 还 
吃 了 袁世凯 的 亏 ， 当 时 就 结 了 她。 曹 注 森 回 忆 说 ， 日 本 公使 日 置 蔓 曾 
经 跟 他 说 过 ， 说 是 革命 之 后 ， 由 孙中山 当 总 统 ， 没 什么 说 的 ， 因 为 孙 
没 当 过 清朝 的 大 官 ， 一 直 主 张 革命 ， 但 页 世 凯 世 受 清 恩 ， 又 是 总 理 大 
臣 ， 自 己 做 总 统 ， 总 不免 有 “ 段 夺 之 嫌 ”"。23 其 实 ， 这 种 说 法 ， 即 便 真 
的 是 日 本 人 的 体 己 的 私房 话 ， 也 说 明 不 了 他 们 是 否 对 孙中山 和 袁 世 吉 
真 的 有 所 含 好 。 如 果 说 ， 日 本 人 更 不 喜欢 袁世凯 一 点 ， 那 么 恰 是 因为 
豆 世 凯 相 对 于 孙中山 来 说 ， 更 像 是 一 个 强人 人。 显然， 日 本 不 乐意 革命 
后 的 中 国 落 在 一 个 强人 手 里 。 一 个 四 分 五 裂 、 秩 序 竟 乱 的 中 国 ， 对 于 
一 个 怀 着 野心 的 邻居 而 言 ， 无 疑 更 合 脾胃 。 而 一 个 强人 ， 却 有 可 能 结 
束 混乱 ， 走 向 统一 和 秩序 。 乘 欧 战 方 醋 之 际 ， 也 乘 这 个 强人 羽 性 未 丰 
之 时 ， 弄 出 这 么 一 个 二 十 一 条 来 ， 除 了 已 经 吃 下 的 山东 之 外 ， 无 论 最 


后 能 得 到 多 少 实际 的 好 处 ， 只 要 页 世 凯 最 后 妥协 了 ， 其 在 国人 中 的 合 
法 性 一 定 会 因此 而 大 大 降低 。 在 社会 上 流传 的 二 十 一 条 ， 肯 定 是 包括 
第 五 号 的 ， 而 且 因 此 造成 的 国势 之 危 ， 注 定 是 要 被 夸张 了 的 。 这 一 

点 ， 在 日 后 的 岁月 中 ， 只 要 有 风吹草动 ， 就 会 显现 出 来 。 山 东 问 题 ， 
从 一 开始 ， 就 跟 二 十 一 条 密 不 可 分 ， 人 们 此 后 的 相关 联想 ， 是 这 样 展 
开 的 ， 一 提 到 山东 问题 ， 就 会 想到 二 十 一 条 ， 想 到 二 十 一 条 ， 就 会 想 
到 亡国 火种 。 


正文 二 十 一 条 (8) 


而 袁世凯 经 此 事变 ， 也 的 确 中 招 ， 合 法 性 受到 很 大 的 质疑 ， 以 至 于 后 
来 的 帝制 自 为 ， 在 很 大 程度 上 是 为 了 恢复 权威 。 结 果 却 触犯 了 近代 以 
来 最 流行 的 意识 形态 ， 体 现在 制度 层面 上 的 进化 论 ， 被 视 为 开 历史 的 
倒车 ， 身 败 名 裂 。 喜 世 凯 死 后 ， 中 国 的 政局 持续 动 注 ， 四 分 五 裂 ， 这 
样 一 个 局 面 ， 显 然 最 符合 日 本 的 利益 。 


二 十 一 条 ， 在 五 四 运动 之 后 ， 在 国际 形势 变化 情势 下 ， 由 于 国内 民族 
主义 情绪 推动 ， 经 过 艰苦 的 谈判 ， 终 于 在 1923 年 3 月 被 正式 废除 。 当 
然 ， 日 本 在 东北 和 山东 的 实际 上 的 特殊 地 位 ， 并 未 因此 而 受到 削弱 。 
但 毕竟 在 名 义 和 心 理 上 ， 中 国人 得 到 了 某 种 补偿 。 


但 是 ， 在 五 四 运动 爆发 的 时 候 ， 二 十 一 条 还 是 刺激 中 国人 ， 尤 其 成 为 
中 国 各 界 精英 神经 上 的 一 个 亡国 灭 种 的 隐痛 。 从 某 种 意义 上 说 ， 五 四 
运动 是 二 十 一 条 带 给 中 国人 的 国耻 的 一 种 延 后 的 爆发 。1915 年 6 月 ， 北 
京 的 街市 上 流传 着 一 份 抵制 日 货 的 告 同胞 书 ， 是 用 白话 文 写 的 ， 这 份 
五 四 前 4 年 的 文告 ， 如 果 不 加 以 特意 说 明 ， 人 们 根本 无 从 辨别 它 到 底 是 
出 于 1919 年 还 是 1915 年 。 对 亡国 危险 的 警告 ， 亡 国之 痛 的 描述 ， 抵 制 
日 货 的 号 召 ， 甚 至 对 不 响应 抵制 之 人 的 唾骂 ， 都 跟 五 四 时 期 一 模 一 
样 : 


列 位 同胞 : 


知道 不 知道 ， 我 们 中 国 就 要 瓜分 了 ， 就 要 亡国 了 ， 祸 到 临头 ， 大 家 肖 
不 设法 挽救 ， 到 了 亡国 之 时 ， 自 己 再 有 多 少 钱 ， 也 用 不 成 ， 再 有 多 少 
福 也 享 不 成 。 为 他 人 之 奴隶 ， 变 他 人 之 牛马 ， 受 各 种 之 凌辱 ， 经 百般 
之 压制 ， 亡 国 奴 之 惨状 ， 笔 所 难 言 。 列 位 央 不 闻 波 兰 、 印 度 两 国平 ， 
国 亡 之 后 ， 家 中 不 得 集 有 数 金 ， 不 得 茂 有 寸 铁 。 呼 马 应 马 ， 呼 牛 应 
牛 ， 到 了 那 时 ， 如 药 初 醒 ， 昌 想 恢复 ， 已 经 在 他 人 制 下 ， 万 不 能 动 


了 。 大 家 要 知道 ， 若 将 来 失 悔 于 后 ， 不 如 预防 于 先 。 列 位 可 知 我 们 中 
国 ， 什 么 为 凡人 分， 什么 为 亡国 奴 ， 现 在 日 本 借 欧 洲 战争 为 名 ， 说 是 维 
持 东 亚 和 平 ， 明 是 欺压 我 们 中 国 ， 割 我 国之 土地 ， 夺 我 国之 国 权 。 当 
初 攻 青岛 之 时 ， 说 取 回 即 还 中 国 ， 如 今 已 取得 了 ， 不 特 不 还 我 们 ， 反 
另 生 校 节 ， 要 求 中 国 二 十 一 条 款 ， 此 二 十 一 条 中 ， 即 是 要 中 国 的 这 一 
省 ， 又 要 某 几 条 铁路 ， 又 要 某 几 处 矿山 ， 中 国 的 精华 之 地 ， 几 乎 为 他 
要 遍 了 。 
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更 可 恨 者 ， 中 国之 财权 、 政 权 、 兵 权 及 各 种 权 ， 均 要 掌握 在 他 的 手 

中 。 中 国 无 论 何 省 ， 随 便 日 人 营业 ， 随 便 日 人 居住 ， 随 便 日 人 购买 士 
地 ， 就 是 掀 [ 喧 ] 宾 夺 主 之 意 。 又 要 我 们 中 国人 人 都 要 学 日 本 话 ， 即 
是 并 吞 中 国 了 。 列 位 切 勿 存 这 种 有 安 思 想 ， 以 为 日 本 并 吞 中 国 ， 总 不 
要 我 们 死 ， 那 时 虽 不 得 要 我 们 死 ， 然 而 比 死 还 难过 。 丈 位 都 知道 ， 日 
本 炎 了 朝鲜 之 后 ， 当 时 组 收 其 财产 ， 搜 检 其 兵器 ， 使 两 家 共用 一 把 菜 
刀 ， 寸 铁 不 准 存 有 ， 防 其 死灰复燃 ， 所 生男 女 小 孩 ， 不 准 学 习 朝 鲜 文 
字 ， 种 种 虐待 ， 不 胜 枚 举 。 我 们 中 国 此 时 如 不 赶紧 设法 挽救 ， 渐 渐 就 
要 到 了 这 步 田 地 ， 大 家 要 设 个 抵制 之 法 才 好 。 抵 制 之 法 ， 先 从 文明 上 
抵制 ， 大 家 齐心 不 买 日 贷 ， 不 用 日 币 ， 使 其 受制 于 我 。 况 日 本 的 货 

不 精美 ， 并 不 便宜 ， 何 必定 要 去 买 他 的 ， 即 使 便宜 ， 如 今 中 国 与 日 本 
不 共 戴 天 之 仇 ， 中 国人 民 真 无 天 良 ， 真 无 廉耻 ， 以 至 于 此 耶 ? 你 看 日 
本 的 货 ， 西 洋人 那 看 在 眼 上 ， 独 有 专卖 中 国 。 每 年 计算 ,日 本 输入 中 
国 的 货 ， 至 少 几 千 万 。 此 几 千 万 之 利 权 ， 由 中 国 而 转移 于 日 本 。 考 日 
本 自 日 俄 战 争 后 ， 国 内 ， 现 在 又 富 起 来 了 。 他 拿 中 国 的 钱 ， 去 练兵 ， 
去 制造 ， 来 打 我 们 中 国 同 胞 。 同 胞 何不 大 众 齐心 ， 坚 意 抵 制 。 自 今 以 
往 ， 至 死 不 用 日 货 ， 大 家 要 想到 亡国 之 惨 ， 万 万 要 相持 到 底 ， 切 不 可 
虎 头 蛇 尾 ， 切 不 可 私自 贩卖 ， 希 图 得 利 ， 户 心 害 良 ， 贻 笑 外 人 。 若 有 
人 再 买 日 货 者 ， 即 凉 血 动物 ， 人 人 得 而 唾骂 之 。 今 用 文明 抵制 于 先 ， 
如 到 了 开战 的 时 候 ， 中 国 四 万 万 同胞 ， 只 好 拼 一 个 死 ， 几 有 革 一 行 省 
之 大 国 ， 竟 亡 于 区 区 三 岛 之 日 本 ， 吾 不 信也 。 到 头 来 不 过 打 得 你 死 我 
亡 ， 同 归于 尽 ， 宁 为 中 华 鬼 ， 不 为 日 本 奴 。 同 胞 努力 ， 同 胞 努力 ! 24 
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正文 西 原 借款 (1) 
西 原 借款 


一 战 以 来 ， 一 直 对 中 国 虎视 皮 上 及， 认为 一 战 是 日 本 鲸 否 中 国 天 赐 良 机 
的 日 本 ， 在 袁世凯 死 后 ， 突 然 变 了 调子 ， 高 唱 起 日 中 杀 善 来 ， 而 且 朝 
野 上 下 ， 都 急于 表示 对 中 国 的 友好 。 个 中 原由 ， 从 表明 上 看 ， 是 日 本 
内 阁 换 人 ， 大 限 换 成 了 和 寺内。 但 更 深层 的 原因 ， 是 大 限 内 阁 想 借 一 战 
之 机 ， 把 中 国 一 口 吞 下 的 野心 ， 碰 到 了 很 大 的 阻力 ， 嘴 张 开 了 ， 却 好 
像 被 什么 东西 卡 住 ， 上 不 上 ， 下 不 下 。 中 国 反弹 强烈 ， 西 方 也 对 日 本 
的 趁 火 打 动 ， 心 怀 不 满 。 结 果 呢 ， 日 本 的 元 老 们 ， 不 高 兴 了 ， 于 是 大 
限 重 信 ， 只 好 走 人 。 按 日 本 学 者 井上 清 的 说 法 ， 由 于 大 限 过 于 强硬 的 
对 华 政策 ， 二 十 一 条 等 订 后 ， 日 美 天 系 恶 化 ， 日 碳 天 系 也 出 现 了 阴 
影 。 更 重要 的 是 ， 这 种 政策 激 起 了 中 国人 的 强烈 反弹 ， 连 杀 日 派 都 不 
大 杀 日 7 了 7。 结果 ， 这 些 元 老 们 ， 尤 其 是 山 县 有 朋 对 大 限 表示 不 满 。 其 
实 ， 在 日 本 知识 界 ， 大 限 名 声 一 直 就 不 佳 。 哲 学 家 中 江 兆 民 叫 他 “投机 
丙 ”， 人 们 提 到 大 限 ， 往 往 称 之 为 “ 肥 后 之 俗 物 ”[ 肥 后 是 大 限 的 故乡 ] 

。1 因 此 ， 大 限 下 人 台 ， 得 到 政 友 会 和 国民 党 两 党 支持 的 军人 寺内 上 人 台 组 
阁 ， 一 改过 去 对 中 国 中 央 政 府 讨 迫 的 策略 ， 寻 找 合 适 的 对 象 ， 加 以 扶 
植 。 因 此 ， 他 们 选择 了 段 祺 瑞 。2 扶 植 段 祺 瑞 的 具体 政策 的 实施 ， 就 是 
借 给 了 段 政府 大 量 的 金钱 ， 让 段 的 北京 政府 硬 起 来 。 同 时 供给 日 制 的 
武器 ， 支 持 段 祺 瑞 编 练 一 支 “中 央 军 ”。 


其 实 ， 在 当时 的 日 本 政界 ， 大 限 还 算是 一 个 有 理论 的 政客 。 他 曾经 是 
著名 的 “支那 保全 论 ” 的 提 侧 者 ， 但 他 同时 又 是 一 个 明治 以 来 坚定 的 西 
化 论 者 。 在 他 看 来 ， 在 东方 ， 唯 有 日 本 才 是 “西方 文明 的 介绍 者 *”， 最 
完美 地 吸收 和 消化 了 西方 文明 ， 因 此 就 成 了 东方 唯一 的 代表 者 ， 属 于 
能 在 现代 世界 占有 一 席 之 地 的 唯一 的 东方 国家 。 基 于 此 ， 日 本 学 者 认 
为 ， 正 因为 这 样 的 思想 背景 ， 大 限 最 终 走 向 了 把 对 华 二 十 一 条 强加 给 


中 国 的 道路 。3 显 然 ， 从 所 谓 的 “支那 保全 论 ” 到 起 一 战 之 机 独 吞 中 国 ， 
带 有 很 强 的 投机 色彩 。 这 样 的 投机 ， 在 当时 的 日 本 朝野 ， 虽 然 没 有 引 
起 很 大 的 有 反弹。 但 这 种 投机 的 具体 操作 ， 效 果 却 相当 不 好 。 
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虽然 自 甲午 之 后 ， 日 本 的 国势 蒸蒸日上 ， 但 想 要 在 一 战 之 际 ， 趁 欧洲 
列强 忙于 战事 ， 一 口 吞 下 中 国 ， 依 然 属 于 蛇 吞 象 的 妄想 。 因 为 ， 对 于 
日 本 这 个 小 国 来 说 ， 中 国 实在 太 大 ， 以 日 本 当时 的 国力 ， 吞 下 中 国 ， 
还 是 力不从心 。 况 且 ， 地 球 是 圆 的 ， 欧 美 列强 ， 虽 然 陷于 战争 ， 但 不 
等 于 从 这 个 地 球 上 消失 了 ， 无论 如 何 ， 欧 美 不 可 能 允许 日 本 独 吞 中 

国 。 唯 一 的 机 会 是 ， 利 用 各 种 机 会 ， 制 造 中 国 的 内 乱 ， 趁 乱 下 嘴 ， 使 
得 中 国 分 裂 。 然 后 ， 再 一 块 块 吞 下 。 从 有 某 种 意义 上 讲 ， 日 本 逼迫 中 国 
政府 签订 二 十 一 条 ， 获 取 利 益 并 非 主要 目的 ， 也 不 是 想 一 下 子 就 把 中 
国 变 成 朝鲜 。 否 则 ， 最 为 露骨 的 第 五 号 条 款 ， 不 会 是 所 谓 的 建议 条 

款 。 但 是 ， 这 种 不 要 求 中 国政 府 落 实 的 条 款 ， 却 堂而皇之 地 提出 来 ， 
最 主要 的 目的 ， 是 要 借 此 制造 混乱 ， 只 要 豆 世 凯 政府 答应 了 其 他 条 

款 ， 在 与 论 看 来 ， 就 等 于 答应 了 所 有 的 条 款 。 因 为 是 秘密 谈判 ， 袁 世 
凯 政 府 也 无 法 很 好 地 澄清 。 因 此 ， 这 一 招 一 出 ， 就 会 使 在 日 本 人 看 来 
有 强人 面目 的 辟 世 凯 政 权 ， 霄 失 合法 性 ， 统 治 不 下 去 ， 产 生 内 乱 。 妆 
然 ， 内 乱 真 的 还 是 出 现 了 。 只 是 ， 内 乱 没 有 日 本 预料 ， 在 二 十 一 条 签 
订 之 时 发 生 ， 而 是 在 洪 完 帝制 之 际 出 现 了 。 因 为 袁世凯 非 党 错误 地 判 
断 了 形势 ， 他 和 他 的 策 士 如 杨 度 之 流 ， 误 以 为 称 帝 可 以 再 树 权威 ， 重 
娃 合 法 性 ， 结 果 是 反而 给 了 反对 者 以 对 抗 中 央 政 府 的 最 合适 的 借口 -- 
反倒 退 ， 这 个 借口 ， 最 大 限度 地 符合 自 晚 清 以 来 来 源 于 进化 论 意识 形 
态 的 政治 正确 性 ， 使 得 豆 政 权 的 合法 性 进一步 坟 失 ， 最 终 导 致 豆 世 凯 
的 垮台 。 而 居心 巨 测 的 日 本 人 ， 在 洪 完 帝 制 的 酝 醒 期间， 扮演 了 十 分 
可 疑 的 角色 ， 先 是 暗示 帝制 可 为 ， 然 后 又 随 着 西方 列强 ， 抵 制 袁世凯 
的 帝制 。 在 洪 完 珊 制 期 间 ， 中 国 如 日 本 所 愿 ， 再 次 陷于 动 薄 ， 在 动荡 
中 ， 成 心 的 乱 的 日 本 人 则 伦 了 大 量 的 精力 和 资财 ， 资 助 豆 世 凯 的 政 

人 ， 从 革命 党 到 宗 社 党 ， 日 本 人 一 律 给 钱 给 枪 ， 提 供 顾问 ， 唯 丸 天 下 
不 乱 。 日 本 军官 ， 在 旅顺 、 大 连 为 蒙古 叛乱 武装 巴 布 扎 布 训练 士兵 。 
各 地 的 日 本 浪人 ， 也 有 组 织 地 到 处 寻 峡 立 事 ， 用 西 原 借 款 的 主角 西 原 


龟 三 的 话 来 说 ， 就 是 “ 猩 狂 已 极 ”。4 可 以 说 ， 这 一 切 ， 都 是 日 本 自 提 出 
二 十 一 条 以 来 的 一 系列 “组 合 拳 ”。 
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然而 ， 袁 世 凯 死 后 ， 中 国 并 没有 如 日 本 所 愿 ， 陷 入 内 战 无 从 自拔 ， 反 
而 各 方 很 快 达成 妥协 ， 在 恢复 临时 约法 的 前 提 下 ， 重 建 共和 ， 大 体 恢 
复 了 秩序 。 事 实 上 ， 只 要 中 国 没 有 陷入 大 的 混乱 ， 以 当时 日 本 的 国 
力 ， 依 旧 是 不 大 可 能 一 口 将 中 国 吞 下 的 。 日 本 人 急于 求 成 ， 四 下 扣 火 
挑 邮 的 行为 ， 却 激 起 中 国人 普遍 的 有 恶 感 和 敌视 ， 民 间 对 日 本 人 悉 感 陡 
然 增 加 。 这 使 得 日 本 自 参 加 八国 联军 占领 北京 以 来 表现 出 来 的 “ 善 
意 ”， 沪 然 无 存 。 但 比较 起 来 ， 社 会 的 上 层 ， 包 括 政界 人 士 ， 对 日 本 的 
恶 感 更 甚 ， 连 中 国 著 名 的 亲 日 派 人 物 ， 都 对 日 本 表现 出 收 意 和 警惕 。 
据 西 原 上 自己 后 来 回忆 ， 他 第 一 次 见 曹 涩 霖 的 时 候 ， 一 向 杀 日 的 曹 对 日 
本 的 做 法 很 不 满 。 更 重要 的 是 ， 尽 管 西方 列强 忙于 欧 战 ， 无 暇 东 顾 ， 
但 是 ， 西 方 世 界 显 然 不 能 容忍 日 本 吞 下 中 国 ， 那 就 意味 着 在 东方 出 现 
了 一 个 庞然大物 ， 整 个 东方 ， 几 乎 都 变 成 了 日 本 的 吉 中 之 物 ， 这 绝对 
不 是 西方 所 乐意 见 到 的 。 因 为 这 就 等 于 日 本 一 跃 成 为 世界 的 巨 无 霸 ， 
一 直 以 来 的 世界 均 势 就 完全 被 破坏 了 。 所 以 ， 自 二 十 一 条 事件 之 后 ， 
日 本 和 西方 ， 尤 其 是 和 美国 的 关系 又 然 紧 张 ， 英 法 与 论 也 对 日 本 相当 
不 满 。 一 时 间 ， 日 本 的 对 华 政策 ， 陷 于 两 难 ， 一 口 吞 不 下 ， 卡 在 喉 嘴 
里 ， 上 不 上 ,下 不 下 ,很 是 难受 。 而 且 随 着 欧洲 的 逐渐 明朗 化 ， 战 事 
接近 尾声 ， 这 种 四 面 楚 歌 的 局 面 ， 对 于 日 本 相当 不 利 。 在 这 种 情况 
下 ， 连 当时 在 华 的 日 本 人 ， 意 见 都 出 现 了 严重 分 上 收 ， 一 种 主张 怀柔 ， 
“ 宋 囊 之 仁 ”， 一 种 则 为 “ 强 横 蛮 干 ”>， 干 脆 一 不 做 二 不 休 ， 拿 下 中 国 算 
了 。5 而 在 日 本 的 政界 ， 对 华 政策 的 僵局 ， 演 变 成 政 潮 ， 大 限 内 阁 的 屁 
股 开 始 有 点 坐 不 稳 了 ， 日 本 政坛 势力 很 大 的 政 友 会 元 老 ， 越 来 越 对 大 
限 看 不 顺眼 。 看 准 这 个 机 会 ， 当 时 任 朝 鲜 总 督 的 寺内 正 毅 ， 特 意 派 出 
他 的 密友 西 原 龟 三 ， 来 到 中 国 收集 大 限 内 阁 的 “ 黑 材 料 ”， 写 成 革命 骚 
乱 实情 调查 书 ， 回 国 在 议员 聚会 的 场所 演讲 ， 引 起 “大 骚动 "， 然 后 各 
派 议员 决定 到 中 国 实地 调查 ， 向 元 老 和 宫廷 报告 。6 


自 甲 午 战争 以 来 ， 中 日 成 了 密切 相关 的 一 对 多 家 ， 日 本 感冒 ， 中 国 发 
烧 ， 反 之 亦 然 。 第 一 次 世界 大 战 ， 日 本 朝野 视 之 为 “天 佑 ”之 机 ， 当 然 
很 想 借 此 时 机 一 口 将 中 国 知 下， 但 是 ， 对 于 日 本 来 说 ， 中 国 实在 是 太 
大 了 ， 如 果 贸 然 开 战 ， 武 力 征服 ， 谁 也 难以 预后 ， 不 敢 开战 ， 却 摆 出 
一 副 强 硬 的 姿态 ， 吊 吊 双 人 ， 不 仅 徒 增 中 国人 的 敌意 ， 顺 带 导 致 日 本 
与 更 美 之 间 出 现 裂痕 ， 而 且 袭 痕 越 来 越 大 。 
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英美 ， 万 其 是 美国 ， 对 日 本 的 野心 也 越 来 越 警 惕 。 所 以 ， 日 本 人 在 欧 
战 期 间 固然 可 以 小 动作 不 断 ， 但 是 一 旦 动作 太 大 ， 等 到 欧 战 结束 ， 西 
方 列强 可 以 腾 出 手 来 的 时 候 ， 日 本 的 处 境 ， 将 十 分 不 利 。 中 国 问 题 处 
理 不 好 ， 即 便 没 有 趁火打劫 的 寺内 正 毅 等 人 ， 大 限 内 阁 也 做 不 下 去 。 
换 人 ， 势 必 改 变 政 策 。 按 日 本 人 思维 习惯 ， 刚 的 一 手 碰 到 阻碍 ， 势 必 
转 到 柔 的 一 面 来 ， 因 此 ， 比 起 此 前 的 剑 拔 田 张 、 吊 吊 允 人 来 ， 改 变 了 
的 政策 有 了 一 点 怀柔 的 味道 ， 而 这 味道 的 体现 者 ， 主 要 是 一 个 人 ,他 
就 是 西 原 龟 三 ， 怀 柔 政 策 的 具体 内 容 ， 就 是 西 原 借款 。 


西 原 龟 三 是 个 生意 人 ， 一 个 精明 的 生意 人 。 在 寺内 正 儿 任 朝鲜 总 督 期 
间 ， 胜 田 主 计 和 他 搭档 主 政 朝 鲜 银行 ， 而 西 原 在 朝鲜 经 营 纺 纱 业 ， 当 
时 朝鲜 银行 陷入 困 局 ， 在 西 原 的 帮助 下 ， 得 以 解困 ， 并 且 有 了 很 大 的 
发 展 。 由 此 ， 西 原 跟 寺 内 和 胜 田 结交 。 后 来 ， 在 寺内 和 胜 田 联 社 组 
阁 ， 在 胜 田 担任 藏 相 [ 即 财政 部 长 ] 的 大 藏 省 ， 西 原 没有 任何 名 分 ， 
但 却 可 以 随意 出 入 ， 指 挥 秘书 ， 呼 来 喝 去 ， 匈 各 主人 ， 很 有 点 类 似 于 
徐树铮 跟 段 祺 瑞 的 关系 ， 可 见 其 受信 任 之 深 。 西 原 出 身 贫 蹇 ， 但 十 分 
勤勉 ， 而 且 简 朴 ， 发 迹 之 后 ， 家 着 依然 留 在 乡下 ， 自 己 单个 一 人 在 东 
京 租 住 一 个 小 公寓 ， 生 活 简朴 到 了 极点 。 为 人 据说 也 十 分 清廉 ， 掌 管 
如 此 大 的 金钱 往来 ， 跟 贪 腐 成 性 的 中 国 权 要 打 了 那么 多 次 交道 ， 一 点 
好 处 没有 拿 过 。 人 家 送 他 古董 香炉 ， 也 推 说 自己 房子 小 ， 没 有 地 方 放 
而 却 而 不 纳 。 但 是 ， 西 原 跟 许多 日 本 能 人 一 样 ， 主 意 特 别 正 ， 特 别 固 
执 ， 只 要 上 自己 认为 对 的 事 ， 无 论 如 何 都 要 坚持 到 底 。 西 原 借款 ， 就 是 
这 样 一 件 在 他 看 来 一 定 要 坚持 做 的 事 。 


从 有 某 种 意义 上 说 ， 如 果 没 有 西 原 ， 日 本 对 华 政策 的 改变 ， 会 走向 何 
方 ， 真 有 点 说 不 清 。 恰 是 这 个 在 野人 士 ， 给 这 个 改变 定 了 调 。 这 个 改 
变 ， 用 西 原 自 己 的 话 来 说 ， 属 于 介 于 “ 宋 囊 之 仁 ? 和 “ 强 横 蛮 干 ” 之 间 的 


中 道 。 改 变 大 限 政府 支持 中 国 合 法 中 央 政 府 的 敌对 方 、 专 门 捣乱 、 激 
化 内 乱 的 策略 ， 选 择 支持 中 国 中 央 政 府 。 扶 植 这 个 政府 中 的 杀 日 势 

力 ， 以 怀柔 政策 ， 软 的 一 手 ， 实 现 日 本 想 要 从 中 国 得 到 的 一 切 。 而 这 
种 政策 的 改变 ， 主 要 体现 在 一 系列 的 借款 上 。 这 种 以 借款 为 标志 的 怀 
柔 政 策 ， 其 背后 隐 茂 着 非常 险恶 的 用 心 用 西 原 目 己 的 话 来 说 ， 借 款 
是 要 为 中 日 关系 打下 一 个 共同 的 经 济 基 础 。 即 通过 大 量 的 日 元 借款 ， 
注入 中 国 的 国家 银行 诸如 交通 银行 ， 通 过 帮助 中 国 整顿 金融 ， 改 革 币 
制 ， 逐 步 实 现 “ 日 中 货币 混合 "， 甚 至 最 终 “ 以 保护 资金 为 名 *， 实 现 日 
军 派 完 兵 驻守 中 国 国家 银行 ， 即 不 仅 在 资金 上 ， 而 且 通 过 军事 控制 ， 

从 根本 上 掌握 中 国 的 金融 ， 进 而 控制 整个 中 国 国家 的 命脉 。7 
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西 原 借款 ， 据 他 自己 统计 ， 一 共有 8 项 ， 即 交通 银行 借款 两 次 ， 一 次 
500 万 日 元 ,一 次 2000 万 日 元 ; 有线 电信 借款 2000 万 日 元 ; 吉 会 铁路 借 
款 1000 万 日 元 ; 黑龙 江 吉林 金 矿 森林 借款 3000 万 日 元 ; 满 蒙 四 铁路 借 
款 2000 万 日 元 ; 山东 济 顺 、 徐 高 二 铁路 借款 2000 万 日 元 ; 参战 借款 
2000 万 日 元 。 合 计 14500 万 日 元 。 当 时 日 元 跟 中 国货 币 的 比价 ，1 日 元 
等 于 1 银元 ， 折 合 银 两 ， 则 1 两 等 于 1.5 日 元 。 在 寺内 内 阁 期 间 ， 日 本 对 
华 借 款 500 万 以 上 一 笔 的 借款 ， 累 计 达 21000 万 多 ， 而 西 原 经 手 的 ， 占 
一 半 以 上 。 除 了 西 原 自己 开 列 的 这 些 项 目 之 外 ， 寺 内 政府 对 华 最 大 额 
的 借款 ， 就 是 跟 参 战 借款 相关 的 军械 借款 ， 计 32081548 日 元 。8 甚 至 可 
以 这 样 说 ， 寺 内 政府 对 华 政策 的 改变 ， 以 及 各 项 政策 的 具体 指向 ， 大 
体 上 都 可 以 在 这 些 借 款 上 体现 出 来 。 


虽然 说 ， 在 西 原 的 参与 策划 下 ， 日 本 寺内 政府 对 华 策略 ， 从 形式 上 一 
改 大 限 政府 的 强 横 ， 呈 现 出 怀柔 的 一 面 ， 但 是 ， 并 不 意味 着 他 们 会 放 
弃 大 限 内 阁 已 经 拿 到 的 东西 ， 或 者 说 ， 他 们 的 目的 ， 只 是 要 使 “ 拿 ” 的 
这 个 过 程 ， 显 得 动作 柔和 一 些 ， 不 太 像 明火 执 仗 的 硬 抢 。 这 种 柔和 的 
“ 拿 "， 被 掩饰 在 大 笔 的 日 元 后 面 ， 让 当权 的 中 国人 更 容易 接受 。 客 观 
地 说 ， 西 原 借款 ， 比 起 此 前 中 国 跟 西 方 [包括 日 本 ] 的 那 种 高 利 贷 式 

的 所 谓 借款 ， 条 件 不 可 谓 不 优厚 ， 经 手 人 曹 涩 霖 说 ， 跟 豆 世 凯 时 代 的 
善后 大 借款 相 比 ， 高 达 数 亿 日 元 的 西 原 借款 ， 数 目 也 不 算 小 了 ， 但 前 
者 抵押 物 是 中 国 命脉 的 盐 税 ， 而 西 原 借款 的 抵押 物 ， 则 是 电线 、 和 森林 
等 有 名 无 实 的 东西 , “等 于 空头 支票 ， 一 无 用 处 ， 至 今 分 文 未 还 ”， 以 
至 于 “ 变 成 了 一 笔 大 滥 账 。 日 本 政府 不 得 已 乃 发 行 债券 归还 银行 以 为 救 
济 ”， 导 致 政策 执行 者 ， 后 来 在 日 本 国内 被 驾 得 自 死 。9 一 直 研 究 中 日 

关系 的 老 报 人 王 去 生 也 认为 ， 西 原 借款 “利息 低 ， 无 回扣 ， 无 切实 抵 

押 ， 诚 借款 条 件 之 优 者 侨 ”。 虽 然 对 中 国 来 说 ， 是 “以 投资 手段 使 中 国 
殖民 化 。 然 自 另 一 种 意义 言 ， 亦 可 谓 彼 等 之 卖国 。 盖 以 二 亿 巨 资 ， 一 


无 切实 之 抵押 上， 二 无 高 息 回扣 ， 结 果 强 半 流 为 无 着 落 之 小 债 ， 无 怪 寺 
内 、 胜 田 诸 人 受 其 国人 之 攻击 也 ”。10 事 实 上 ， 借 款 的 抵押 ， 连 北京 政 
府 军 无 信誉 的 国库 券 都 算 上 了 ， 实 在 是 滥 无 可 滥 。 不 过 ， 严 格 地 说 ， 
跟 此 前 的 外 国 借款 比 ， 原 借 浆 利 息 其 实 并 不 低 ， 一 般 都 是 7 厘 半 或 者 
8 厘 ， 只 是 借款 时 规定 ， 借 款 的 款项 可 以 放 在 日 本 银行 ， 由 银行 支付 5 
厘 的 利息 ， 一 来 一 去 ， 实 际 的 利息 就 低 了 。 可 是 段 政 府 用 钱 孔 急 ， 根 
本 没有 存放 的 可 能 ， 所 以 这 项 优惠 等 于 没有 。 
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相 比 较 起 来 ， 此 前 的 借款 ,虽然 有 高 至 1 分 3 厘 的 ， 而 且 按 月 支付 利息 
[ 左 宗 某 西 征 借款 ] ，11 但 也 有 比较 低 的 ， 比 如 甲午 战 后 ， 清 政府 跟 四 
国 银 行 的 借款 ， 就 4 厘 。 唯 一 的 区 别 ， 就 是 这 样 的 借款 都 有 巨额 的 回 

扣 ， 借 款 实 付 打折 ， 四 国 银行 贷款 ， 就 按 94.125 折 扣 付 款 ， 而 且 抵押 
物 一 点 都 不 能 含糊 。12 清 朝 最 后 一 年 ， 清 廷 邮 传 部 跟 日 本 1000 万 日 元 
的 借款 ,虽然 是 5 厘 利 息 ， 但 95 折 支付 ， 而 且 还 要 加 付 2.5%o 的 佣金 。 

13 所 以 ， 所 谓 西 原 借款 的 优惠 ， 主 要 体现 在 不 要 回扣 、 十 足 支 付 和 没 
有 切实 抵押 上 。 一 些 学 者 的 研究 也 证 明 ， 当 时 中 国 的 外 债 ， 无 确实 担 
保 的 借款 ， 以 日 本 最 多 。14 因 此 ， 从 纯粹 的 经 济 账 上 看 ， 日 本 的 借款 
是 亏 了 。 但 不 管 结果 如 何 ， 西 原 借 款 的 日 方 操办 者 们 ， 即 使 卖国 也 绝 
对 没有 人 想 卖 日 本 的 ， 他 们 大 方 的 借款 ， 背 后 还 是 有 所 图 的 。 实 际 上 
他 们 算 的 是 获 利 更 大 的 政治 账 ， 只 是 由 于 后 来 整个 国际 形势 的 变化 ， 

寺内 、 胜 田 和 西 原 他 们 的 如 意 算盘 ， 没 能 实现 而 已 。 


细 数 西 原 借款 ， 我 们 会 发 现 ， 其 中 的 交通 银行 借款 ， 属 于 稳定 中 国政 
府 的 金融 体系 ,扶植 以 曹 汝 霖 [ 时 任 交 通 总 长 ] 为 代表 的 杀 日 派 。 关 
于 东北 的 几 项 借款 ， 无 非 是 借以 巩固 和 扩张 他 们 在 东北 的 势力 。 山 东 
济 顺 、 徐 高 铁路 借款 ， 目 的 是 把 他 们 在 胺 济 铁 路 的 势力 ， 延 伸 到 京 汉 
线 和 示 靖 线 。 而 参战 和 车 械 借款 [ 其 中 的 电信 借款 ， 据 西 原 后 来 讲 ， 

也 是 军事 借款 ， 用 于 帮助 段 禄 瑞 政 府 编 练 婧 系 武力 的 ] ， 实 际 上 使 得 
日 本 把 手 伸 到 了 中 国 军 队 和 军械 制造 层面 。 在 中 国 接受 借款 的 过 程 

中 , 日 本 在 山东 的 存 驻 ， 得 到 了 充分 的 加 强 。 日 本 人 甚至 在 大 限时 代 
尚且 宣称 要 还 给 中 国政 府 行政 权 的 青岛 ， 设 置 了 民政 署 。 胶 济 铁路 一 
直 牢 牢 地 控制 在 日 本 人 手 里 ， 在 德国 控制 的 时 代 ， 铁 路 的 巡警 队 还 是 
由 中 国人 承担 ， 德 国人 只 做 顾问 和 教练 ， 但 日 本 人 来 了 以 后 ， 则 要 求 
不 仅 做 教练 ， 而 且 要 由 日 本 人 指挥 ， 实 际 上 胶 济 铁路 的 巡警 队 ， 变 成 
了 日 本 在 中 国 的 雇佣 军 。15 不 仅 如 此 ， 曹 注 森 还 代表 中 国政 府 ， 跟 西 


原 达 成 协议 ， 人 允许 日 本 在 济南 保留 “驻扎 少数 兵员 ”，16 但 实际 上 ， 治 
线 的 日 本 车 队 ， 直 到 五 四 运动 爆发 ， 依 然 非 常 扎 眼 地 驻扎 着 ， 人 数 一 
点 都 不 少 。 也 许 ， 曹 汶 森 他 们 签订 这 样 的 协议 ， 依 照 过 去 对 外 交涉 的 
惯例 ， 是 在 日 军 占领 的 既成 事实 下 ， 一 种 企图 约束 日 军 的 不 得 已 的 办 
法 。 但 中 国 官方 的 认可 ， 毕 竟 给 日 本 在 山东 的 存在 ， 提 供 了 合法 依 
据 。 况 且 ， 通 过 借款 ， 在 理论 上 日 本 可 以 借口 修建 济 顺 路 [ 济南 到 河 
南 的 顺德 ] 和 徐 高 路 [ 高 密 到 徐州 ] ， 把 手 伸 到 了 当时 中 国 的 两 大 铁路 
动脉 ， 京 浦 路 和 京 汉 路 ， 虽 然 借款 谈判 规定 了 修建 这 两 条 铁路 参与 者 
的 民间 性 质 。 但 事实 上 只 要 有 日 本 人 插手 ， 就 难以 让 国人 放心 。 


正文 西 原 借款 (7) 


从 来 在 中 国 存在 的 所 谓 日 本 民间 力量 ， 都 不 是 真 的 民间 。 这 一 节 ， 恰 
是 五 四 运动 中 ， 中 国人 特别 感到 激愤 的 。 至 于 插手 军械 制造 和 军队 事 
务 ， 这 本 是 二 十 一 条 第 五 号 的 内 容 ， 那 时 候 ， 日 本 以 武力 威胁 没有 让 
页 世 凯 政府 接受 的 东西 ， 现 在 凭借 日 元 ， 有 的 内 容 也 都 实现 了 ， 段 祺 
瑞 编 练 的 参战 军 ， 军 械 全 由 日 本 提供 ， 而 且 一 色 用 的 是 日 本 教练 。 借 
款 的 另 一 个 重大 目标 ， 是 扶植 亲 日 派 把 持 的 交通 银行 ， 由 这 个 银行 主 
导 ， 推 行 中 国 的 货币 改变 ， 建 立 跟 日 元 密切 联系 的 金本位 中 国货 币 体 
系 。17 此 计划 ， 由 于 比较 复杂 ， 直 皖 战 后 ， 杀 日 的 皖 系 政府 倒台 ， 最 
终 天 折 。 如 果 也 能 如 日 本 所 愿 实施 的 话 ， 那 么 ， 中 国 真 的 要 变 成 朝鲜 
了 。 人 至 于 在 五 四 运动 中 为 人 大 为 诉 病 的 中 日 共同 防 敌 条 约 ， 如 果 疫 有 
西 原 借款 以 来 的 北京 政府 亲 日 氛围 ， 也 是 不 可 能 的 。 正 是 这 种 中 日 杀 
善 的 气氛 ， 使 得 日 本 人 在 实际 上 得 以 步 步 推 进 。 


大 概 已 经 感觉 到 了 这 种 大 借款 背后 的 问题 ， 因 此 ， 跟 曹 汝 霖 齐名 的 亲 
日 派 陆 宗 与 ， 从 一 开始 就 对 经 手 借款 心怀 疑虑 ， 缩 手 缩 脚 ， 很 是 不 
安 ， 担 心 被 人 视 为 “卖国 贼 *”， 在 代表 段 祺 瑞 和 徐世昌 跟 西 原 签 备 饼 录 
的 时 候 ， 战 战 欧 移 的 。18 


事实 上 ， 由 西 原 操作 的 日 本 政府 的 撤 钱 式 的 “怀柔 政策 "*， 背 后 也 有 日 
本 自身 的 需求 。 自 一 战 以 来 ， 虽 然 日 本 名 义 上 也 人 参战， 但 除了 趁 火 打 
劫 占 了 青岛 之 外 ， 没 有 动 一 兵 一 鞭 ， 而 拿 下 青岛 和 山东 ， 属 于 代价 很 
小 、 获 利 巨大 的 买卖 。 不 用 出 力 的 日 本 ， 一 方面 借 欧 洲 列强 无 暇 东 顾 
之 时 ， 大 肆 扩 张 在 中 国 的 市 场 份额 ， 同 时 还 可 以 趁 交 战国 打 得 你 死 我 
活 之 际 ， 大 做 买卖 ， 两 下 挣 钱 大 发 战争 财 ， 此 时 的 日 本 ， 其 实 跟 美 国 
的 处 境 相 似 。 只 是 美国 后 来 还 大 规模 出 兵 欧洲 ， 而 日 本 一 小 仗 打 完 ， 

从 此 变 成 了 供应 商 。 因 此 ， 几 年 下 来 ， 日 本 很 是 发 了 些 横财 。 寺 内 内 
阁 的 藏 相 胜 田 主 计 是 这 样 说 的 ， 当 时 的 日 本 出 于 战争 的 缘故 , “景象 极 


旺 ， 年 年 有 巨额 贸易 出 超 。 同 时 在 国际 借贷 方面 ， 国 内 金融 界 出 现 资 
金 过 剩 局 面 ， 有 巨额 结算 超收 ， 积 累 了 大 量 硬 币 ， 这 就 危害 了 外 汇 资 
金 交 流 。 长 此 放任 下 去 ， 将 使 经 济 严 重 失调 ， 其 结果 难保 不 引起 国民 
经 济 前 途 堪忧 虑 的 局 面 "。19 为 了 解决 过 剩 资 金 的 出 路 ， 日 本 只 有 两 条 
可 走 ， 一 是 加 紧 对 外 投资 ， 另 一 条 就 是 赢利 性 的 借贷 。 显 然 ， 在 这 种 
首 贷 ， 不 仅 可 以 算 经 济 账 ， 更 可 以 算 政 冶 账 。 后 来 ,虽然 由 于 中 国政 
局 的 动 水 ， 借 款 担 保 不 可 靠 ， 很 多 笔 借款 实际 上 没有 还 ， 但 在 政治 
上 ， 却 收获 顾 丰 。 不 过 ， 这 种 政治 上 的 收获 ， 最 终 激 起 了 中 国 另 一 部 
分 人 的 强烈 反弹 。 五 四 运动 ， 从 某 种 意义 上 ， 就 是 这 种 反弹 的 大 爆 
发 。 而 巴黎 和 会 上 的 中 国外 交 失 败 ， 暴 露 了 日 本 真实 用 心 ， 给 了 这 种 
有 反弹， 一 个 展示 的 机 会 。 
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当 段 祺 瑞 扫 荡 了 张 勋 的 辫子 军 ， 再 次 回 到 北京 的 时 候 ， 原 来 的 国会 已 
经 被 黎元洪 解散 了 ， 而 黎元洪 也 退位 回 到 了 天 津 租界 做 他 的 襄公 。 所 
有 的 障碍 荡然 无 存 ， 对 德 宣战 ， 加 入 协约 国 做 小 兄 第 ， 不 再 有 任何 阻 
碍 。 于 是 ， 响 顺 当当 地 ， 北 京 政 府 对 德 宣布 进入 战争 状态 。 除 了 对 德 
奥 在 中 国 的 官方 人 士 做 象征 性 的 圈 禁 ， 总 税务 司 暂 时 停止 了 对 德 奥 两 
国 庚 子 赔款 的 支付 之 外 ， 一 切 都 没有 变化 。 据 当时 管理 德国 战俘 营 的 
人 回忆 说 ， 当 时 收 扰 了 近 百 名 所 谓 的 德国 战俘 ， 每 日 好 吃 好 喝 好 招 
待 ， 一 日 三 餐 西餐 , “用餐 时 摆 的 排 面 像 大 餐馆 一 样 进 究 "。 想 要 外 
出 ， 也 敬 随 苯 便 。1 人 参战 与 否 ， 跟 各 地 军阀 没关系 ， 跟 北京 政府 似乎 也 
没有 多 少 关 系 ， 倒 是 跟 某 些 地 方 ， 比 如 山东 地 方 的 老百姓 有 点 关系 
一 一 大 批 活 不 下 去 的 青 壮年 劳工 ， 通 过 当时 瑞 国 控制 的 威海 ， 被 半 骗 
半 收 买 地 装 上 了 轮船 ， 送 到 欧洲 战场 去 挖 战壕 ， 修 工事 ， 送 弹药 ， 一 
不 小 心 ， 就 做 了 炮灰 。 这 种 事 在 中 国 宣战 之 前 已 经 有 了 ， 宣 战 ， 给 了 
这 种 变相 贩卖 “ 猪 仔 ” 的 行为 ， 一 个 最 好 的 合法 借口 。 


原本 就 没有 打算 出 一 兵 一 学 的 北京 政府 ， 却 要 编 练 参战 军 。 讨 伐 张 勋 
的 经 历 ， 让 段 祺 瑞 痛 感 手 头 没有 录 系 武力 的 难堪 。 有 了 参战 的 借口 ， 
用 日 本 人 的 钱 和 武器 ， 编 练 一 支 直 接 掌握 的 武装 ， 再 好 不 过 。 于 是 ， 
再 造 共 和 的 段 贷 瑞 ， 复 任 不 久 ， 就 主动 退 下 来 做 了 参战 督办 。 一 直到 
五 四 运动 爆发 ， 段 祺 瑞 都 顶 着 这 个 “督办 ”的 头衔 ， 只 不 过 一 战 结束 

后 ， 参 战 督办 变 成 了 边防 督办 。 这 个 督办 ， 名 义 上 直属 于 总 统 ， 但 期 
间 的 先后 两 任 总 统 ， 冯 国 璋 和 徐世昌 都 管 不 了 。 徐 世 昌 目 不 必 说 ， 他 
是 段 祺 瑞 一 手 捧 上 去 的 。 冯 国 璋 按理 说 应 该 是 个 有 实力 的 军 阅 ， 有 长 
江 三 督 ， 江 苏 的 李 纯 、 江 西 的 陈 光 远 和 湖北 的 王 占 元 做 后 盾 。 但 是 ， 
蹲 在 南京 做 副 总 统 的 冯国璋 ， 拥 兵 东 南 ， 筋 延长 江 ， 可 以 不 时 地 弄 出 


氮 动静 来 ， 直 段 祺 瑞 难 起 ， 但 进 了 北京 代替 黎 元 凑 做 了 总 统 ， 尽 管 也 
带 了 一 师 人 马 自 卫 ,但 在 北京 这 个 段 祺 瑞 的 势力 范围 里 ， 大 体 上 却 像 
进 了 笼子 的 乌 ,， 不 劳 段 答 瑞 出 马 ， 一 个 小 徐 束 把 他 控制 得 死 死 的 ， 基 
本 上 是 要 东 则 东 ， 要 西 则 西 。 长 江 三 督 ， 只 有 李 纯 比较 忠心 ， 也 远 水 
不 解 近 渴 ， 其 实 也 不 敢 前 来 给 老 主 公 送 水 。 冯 国 璋 自己 ， 虽 然 事 事 都 
被 老 把 第 段 祺 瑞 牵 着 鼻子 走 ， 但 绝 无 决 裂 的 胆量 。 


正文 日 元 背影 里 的 两 件 大 事 (2) 


毕竟 ， 北 洋 派 一 体 的 神话 ， 那 时 候 还 在 维持 。 实 在 被 融 急 了 ， 冯 国 璋 
也 乘 车 南 逃 过 一 次 ， 但 是 到 了 安徽 ， 就 被 接 到 命令 的 安徽 督军 倪 关 冲 
截 了 下 来 ， 死 活 不 让 总 统 过 去 。 手 上 有 一 旅 卫 队 的 大 总 统 ， 硬 是 不 敢 
冲 出 一 条 血路 ， 杀 将 过 云 ， 只 好 乖乖 地 回来 ， 依 旧 在 中 南 海 做 俐 儒 。 
因此 ， 段 祺 瑞 这 个 督办 ， 实 际 上 是 北京 政府 的 太 上 星 ， 他 有 权 给 内 阔 
各 部 下 指令 ， 而 各 部 大 小 事务 ， 包 括 总 理 ， 在 课 报 总 统 的 同时 ， 也 得 
课 报 督办 ， 各 地 上 报 公 文 ， 第 一 位 写 总 统 ， 第 二 位 就 是 督办 。 


督办 虽然 在 1917 年 底 就 位 ， 但 参战 军 的 筹备 ， 却 一 直 拖 到 1918 年 的 8 月 
才 启动 。 由 于 筹建 参战 军 的 经 费 ， 日 本 方面 允诺 提供 ， 这 大 半年 的 时 
间 ， 都 耗费 在 中 日 之 间 相 关 的 交涉 上 。 等 到 参战 军 开始 编 练 ， 那 边 的 
欧 战 ， 已 经 进入 尾声 ， 地 球 人 都 知道 仗 快 打 完 了 。 好 在 ， 参 战 军 本 来 
就 不 是 为 了 参战 的 ， 欧 洲 那 边 战事 告终 ， 中 国 这 边 却 紧锣密鼓 地 编 练 
军队 ， 一 丁点 停 下 来 的 意思 都 没有 。1919 年 1 月 ，3 个 师 的 参战 军 正 式 
成 立 ， 第 一 师 驻 北京 北 苑 ， 师 长 曲 同 丰 ， 第 二 师 驻 济南 ， 师 长 马良 ， 
第 三 师 驻 北京 南 苑 ， 师 长 陈 文 运 。 其 中 ， 第 二 师 的 师长 马良 ， 在 五 四 
运动 中 ， 是 一 个 大 大 的 反面 角色 。 跟 湖南 督军 张 敬 鞠 一样， 都 属于 给 
段 祺 瑞 添 乱 抹黑 的 主 儿 。 


参战 军 的 编 练 ， 是 日 本 军队 的 翻版 ， 不 仅 经 费 来 自 日 本 ， 苗 队 的 编制 
是 日 式 的 ， 教 官 是 日 本 派 来 的 ， 武 器 装备 也 全 部 采用 日 本 的 ， 连 拖 炮 
用 的 马 ， 都 从 日 本 进口 。2 从 晚 清 到 民国 ， 国 人 军事 现代 化 ， 初 学 普 鲁 
士 ， 后 学 日 本 ， 本 不 奇怪 。 那 一 时 期 中 国 的 很 多 军校 、 讲 武 堂 ， 连 校 
舍 都 模仿 日 本 士官 学 校 ， 从 日 本 士官 学 校 毕 业 的 中 国学 生 ， 按 道理 学 
的 只 是 如 何 做 士官 ， 兵 头 班长 ， 结 果 回 国之 后 ， 都 当 了 将 军 。 但 是 ， 

像 参 战 匣 这 样 ， 武 器 装备 、 军 队 编 制 加 上 马匹 军装 ， 从 头 到 脚 由 日 本 
方面 主动 包揽 下 来 的 军队 ， 还 是 第 一 次 。 大 方 地 出 钱 出 人 出 力 的 日 本 


人 ， 特 意 强 调 ， 新 编 练 的 参战 军 ,“ 须 有 国家 性 质 ， 将 来 可 备 中 央 自 由 
调 遗 为 断 ”"。3 意 思 就 是 说 ， 人 参战 军 以 后 就 是 中 国 的 中 央 军 。 当 时 ， 皖 
系 即 中 央 ， 至 少 皖 系 自己 是 这 样 认为 的 。 因 此 ， 所 谓 中 央 的 军队 ， 就 
是 皖 系 的 录 系 军队 ， 也 就 是 段 祺 瑞 的 私 军 。 人 参战 军队 一 个 旅 长 在 队列 
讲话 里 说 :“ 军 队 就 好 比 是 狗 ， 主 人 让 我 们 咬 谁 我 们 就 去 咬 谁 。”4 当 
然 ， 参 战 军 的 主人 不 是 国家 ， 更 不 是 人 民 ， 理 所 当然 ， 就 是 段 祺 瑞 。 
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参战 军 编 练 成 军 之 后 ， 由 于 仗 早 打 完了 ， 还 叫 参 战 军 不 太 好 意思 ， 段 
祺 瑞 遂 将 之 改 成 边防 军 ， 自 己 依旧 做 着 督办 ， 即 边防 督办 。 不 仅 如 
此 ， 还 让 小 徐 另 编 了 西北 边防 军 4 个 混成 旅 。 段 祺 瑞 一 路 成 为 中 国 军 闪 
中 录 系 武力 最 庞大 、 装 备 最 精良 的 一 位 ， 而 且 把 持 中 央 政 府 ， 挟 天 子 
以 令 诸侯 ， 极 大 地 刺激 了 他 久 已 有 之 的 武力 统一 的 野心 ， 更 加 坚定 了 
他 原本 已 经 在 推行 的 武力 统一 政策 的 决心 。 


尽管 段 簧 瑞 是 武人 ， 但 也 深 知 ， 在 政 冶 舞台 上 演戏 ， 有 武 戏 也 要 有 文 
戏 ， 武 人 唱 武 戏 ， 文 人 唱 文 戏 ， 文 戏 就 是 选举 新 的 国会 。 张 勋 复辟 ， 
经 黎元洪 之 手 解散 了 第 一 届 国 会 ， 罪 名 虽然 由 张 勋 和 黎元洪 两 人 来 
担 ,但 最 大 的 得 蔡 者 ， 却 是 段 供 瑞 。 疫 有 了 国会 的 击 肘 ， 背 后 有 武力 
靠山 而 且 掌 握 了 内 阁 的 北洋 之 虎 段 祺 瑞 ， 就 没有 什么 力量 可 以 挡住 他 
意志 的 施行 ， 这 就 是 为 什么 代理 黎元洪 做 总 统 的 冯国璋 并 非 像 黎元洪 
那样 无 权 无 勇 ， 却 根本 不 是 段 社 瑞 对 手 ， 只 能 胰 鲜 地 做 俘虏 的 绿 故 。 
解决 张 勋 之 后 ， 段 祺 瑞 跟 染 启 超 、 汤 化 龙 的 研究 系 合 作 ， 组 成 了 临时 
参议 会 作为 临时 代 议 机 构 ， 但 是 ， 根 本 的 解决 ， 是 选 出 一 个 听话 的 国 


全 
Zo 


段 祺 瑞 想 要 一 个 听话 的 国会 ， 而 研究 系 想 要 在 未 来 的 国会 中 成 为 第 一 
大 党 ， 两 下 同 床 异 梦 ， 但 从 表面 上 看 ， 却 是 同一 个 梦 。 后 者 设计 选举 
方案 ， 前 者 下 本 钱 操办 。 于 是 ， 经 过 一 段 时 间 的 筹备 ， 皖 系 另 起 炉 
灶 ， 第 二 届 国 会 选举 开锣 。 具 体操 办 者 ， 是 段 祺 瑞 门 下 第 一 号 谋士 兼 
大 将 徐树铮 。 


徐树铮 ， 字 又 铮 ， 江 苏 菇 县 人 ， 秀 才 出 身 。 在 民国 史上 ， 人 称 小 徐 ， 
以 区 别 于 徐世昌 。 小 徐 很 早 就 跟着 段 代 瑞 为 记事 [ 幕 像 的 一 种 ] ， 很 
得 段 的 赏识 。 段 自家 做 了 统制 [ 师长 ] 之 后 ， 特 意 把 他 送 到 日 本 士官 
学 校 学 习 军 事 ， 在 平 雍 革命 的 前 一 年 学 成 回国 ， 成 为 国内 还 算 比较 稀 


罕 的 日 本 士官 生 的 一 员 ， 遂 成 段 祺 瑞 的 第 一 号 谋士 兼 大 将 ， 段 祺 瑞 对 
他 言 听 计 从 。 皖 系 参 战 军 第 三 师 师 长 陈 文 运 回忆 说 ， 在 段 祺 瑞 当 家 的 
那 段 时 间 ， 有 什么 事 ， 向 段 请 示 ， 段 总 会 说 :“ 找 又 铮 去 。” 只 要 徐 树 
铮 这 个 关口 过 不 去 ， 什 么 事 也 办 不 成 。5 不 过 ， 得 到 段 祺 瑞 如 此 信任 的 
小 徐 ， 的 确 有 才 。 客 观 地 说 ， 小 徐 在 民国 诸 将 领 中 ， 文 才 无 人 能 及 。 
他 跟 当时 名 儒 柯 动乱 [ 《清史 稿 》 的 主力 编纂 者 ，《 新 元 史 》 的 作者 ] 
、 姚 永 朴 [近代 诗人 ] 、 林 纾 [ 即 林 和 琴 南 ， 近 代 西 方 小 说 的 头号 翻译 大 
师 ] ， 都 有 交情 。 他 喜欢 昆曲 ， 谈 不 上 顾 曲 周 郎 ， 但 也 喜欢 唱 一 口 。 
徐 一 士 [ 徐 致 靖 侄子 ， 近 代 有 名 的 文人 ] 说 他 “有 儒 将 之 风 ”, “其 文 及 
诗词 ， 顾 有 功 候 ， 不 之 斐然 之 作 ， 不 仅 以 人 传 也 ” 6《 近 现代 词 纪 事 
会 评 》 收 录 他 《人 金 音 子 》 词 一 首 : 
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风雨 龙 飞 ， 望 蔚 门 烟 树 ， 九 边 雄 阔 ， 牲 蝎 起 军 声 ， 偏 无 道 民 心 ， 老 僧 
能 说 。 那 知 画 里 功名 ， 早 客 空 飘 忽 。 休 更 问 ， 金 陵 大 功 坊 畔 ， 柳 花 如 
雪 。 销 歇 。 吊 勋 阅 ， 措 倦 眼 ， 纵 横 王 气 竭 。 无 人 愿 骑 战 马 ， 难 重 遇 、 
天 生病 虎 侠骨 。 坐 看 万 里 江山 ， 只 春风 疯 ”。 泉 寒 悄 ， 谁 管 细 雨 侵 
帘 ， 燕 子 悉 绝 ? 7 


读 起 来 ， 还 是 很 有 气势 。 值 得 一 提 的 是 ， 在 五 四 运动 前 ， 北 大 新 文化 
运动 诸 将 跟 林 人 琴 南 打 笔 仗 ， 林 老 先 生气 不 过 ， 写 小 说 《 草 生 》， 硕 望 
一 个 伟 丈 夫 出 面 ， 把 北大 的 这 些 “ 妖 魔鬼 怪 ” 都 干掉。 人 们 都 说 ， 林 笔 
下 的 这 个 伟 丈 夫 ， 意 中 者 就 是 徐树铮 。 但 是 徐树铮 并 没有 应 老 友 的 呼 
吁 ， 出 来 插 上 一 脚 。 当 时 人 回忆 说 ， 其 实 徐树铮 不 是 一 个 蛮横 跋 记 的 
人 ， 见 人 满面 春风 ， 彬 彬 有 礼 ， 从 不 当面 让 人 下 不 来 人 台 。8 


有 文采 ， 而 且 毕 业 于 当时 相当 稀罕 的 日 本 士官 学 校 的 徐树铮， 自视 其 
高 ， 周 围 的 人 和 他 自己 都 觉得 他 徐树铮 就 是 文武 全 才 ， 根 本 没 把 南北 
的 军人 政客 巨头 放 在 眼 里 。 当 年 皖 系 诸 将 ， 除 了 新 云 鹏 之 外 ， 都 挺 佩 
服 他 。 陈 文 运 说 他 是 在 北洋 时 期 唯一 见 到 的 可 以 “五 官 并 用 ”的 人 ， 他 
杀 眼 所 见 ， 徐 树 铮 “ 可 以 一 面 跟 他 说 话 ， 一 面 批 公事 ”。 打 电话 的 时 

候 ， 从 来 不 用 碍 号 码 ， 都 记 在 他 脑子 里 。9 只 是 ， 当 年 日 本 的 士官 学 
校 ， 教 的 仅仅 为 士官 的 本 事 ， 即 具体 指挥 班 排 规模 的 战斗 的 事务 ， 毕 
业 生 能 有 多 少 军 事 才 能 ， 相 当 可 疑 。 沙 到 小 徐 关 上， 我们 看 到 ， 他 的 
文 胃 武 略 ， 用 在 政治 上 是 权 术 ， 用 在 军事 上 也 是 权 术 ， 纵 横 搜 阁 这 一 
套 ， 而 且 玩 得 心狠手辣 ， 这 一 点 ， 我 们 以 后 还 要 提 到 。 只 有 在 编 练 西 
北边 防 军 的 时 候 ， 练 兵 还 有 点 自己 的 想法 ， 可 惜 时 间 太 短 ， 好 像 还 没 
沙 到 实处 ， 西 北边 防 军 就 随 着 皖 系 的 失败 而 被 人 缴械 了 。 


组 织 新 国会 ， 在 段 簧 瑞 和 徐树铮 来 看 ， 就 是 要 搞 一 个 自己 能 控制 的 立 
法 机 构 。 一 改 以 往 国会 跟 政 府 作对 的 局 面 ， 用 徐树铮 的 话 来 说 就 是 : 


“ 自 民 元 以 来 ， 政 府 为 国会 操纵 ， 闲 得 天 翻 地 覆 ， 遇 若 自 个 组 织 ， 简 直 
和 编 练 军队 一 样 ， 我 有 子弟 兵 ， 则 操纵 在 我 。”10 但 是 ， 选 举 得 要 钱 ， 
一 方面 选举 本 身 需 要 经 费 ， 一 方面 想 要 操纵 选举 ， 收 买 选票 ， 也 得 出 
钱 。 显 然 ， 就 民国 第 二 届 国 会 选举 而 言 ， 用 于 后 者 的 钱 应 该 占 大 头 。 
这 个 钱 ， 大 部 分 也 来 自 西 原 借款 。 那 时 公开 报道 说 财政 部 和 交通 部 各 
出 70 万 ， 很 明显 是 远 远 不 够 用 的 。 当 时 就 有 消息 说 ， 西 原 借 款 中 2000 
万 的 济 顺 、 高 徐 铁 路 借款 ， 有 1700 余 万 被 用 在 了 国会 以 及 后 来 的 总 统 
选举 上 。11 
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段 祺 瑞 的 另 一 个 核心 幕僚 曾 航 售 [ 曾 云 沛 ] 也 说 ， 安 福 俱乐部 成 员 的 
每 月 津贴 ， 每 人 300 元 ， 是 徐树铮 从 陆军 部 截留 过 来 的 。12 正 因为 有 了 
大 笔 资金 的 投入 ， 为 了 选举 才 临 时 纠 合 起 来 的 “安福 俱乐部 ”， 居 然 能 
够 大 败 当 时 风头 正 劲 的 研究 系 ， 吞 掉 了 新 国会 绝 大 多 数 议席 ， 因 此 ， 
人 称 这 届 国 会 为 安福 国会 。 精 明 的 日 本 人 ， 对 于 这 样 大 的 用 款 破 绽 ， 
应 该 不 会 没有 觉察 ， 但 却 一 声 不 响 ， 心甘情愿 ， 做 了 一 回 多 大头 。 


安福 俱乐部 是 徐树铮 一 手 操办 起 来 的 一 个 政治 组 织 ， 说 它 是 政党 ， 又 
有 点 不 大 像 ， 没 有 纲领 ， 没 有 组 织 结 构 ， 就 是 这 么 一 伙 人 ， 出 于 单纯 
利益 的 需求 ， 听 命 于 段 祺 瑞 和 徐树铮 ， 组 成 了 一 个 结构 松散 的 团体 ， 
称 为 俱乐部 比较 恰当 。 安 福 俱 乐 部 名 称 的 来 由 ， 一 说 是 因为 这 些 人 在 
安福 胡同 梁 宅 [ 以 一 个 临时 参议 会 议员 名 义 顶 下 来 的 大 宅 子 ] 活动 ， 
一 说 是 因为 俱乐部 的 首领 王 指 唐 和 曾 云 沛 两 人 ， 一 为 安徽 人 ， 一 为 福 
建 人 ， 各 取 一 字 ， 合 起 来 成 为 安福 。 所 谓 安福 俱乐部 ， 是 外 人 给 他 们 
这 些 人 的 称呼 。 但 是 也 有 人 说 ， 是 他 们 自己 先 同意 这 样 称呼 的 。13 这 
样 的 俱乐部 ， 确 实 是 个 梁 宅 [ 杜甫 诗 “ 醉 舞 梁 园 夜 "， 以 及 俗语 “ 梁 园 虽 
好 ， 不 是 久 留 之 地 ”的 那个 意义 上 的 梁 宅 ] ， 可 以 吹牛 聊天 ， 打 有 牌 叫 寻 
喝 伦 酒 。 根 本 没有 任何 意识 形态 意识 的 徐树铮 ， 当 时 能 够 想到 的 ， 就 
是 组 织 这 样 的 一 个 纯 然 以 利 聚合 的 团体 。 在 他 看 来 ， 只 要 给 钱 [ 每 月 
定期 的 津贴 300 元 ] ， 给 好 处 ， 白 玩 白 嫖 ， 政 客 就 会 听 他 的 话 。 这 一 手 
的 确 奏效 ， 安 福 俱乐部 当时 收 罗 了 相当 多 的 来 自 原 进步 党 和 国民 党 的 
知名 人 士 ， 许 多 人 就 是 第 一 届 国 会 的 议员 。 看 在 钱 的 面 上 ， 基 本 上 都 
能 听 招 呼 ， 徐 树 铮 就 是 凭借 这 么 一 个 酒肉 集团 ， 控 制 了 一 个 国会 。 当 
然 ， 也 有 不 如 意 的 地 方 。 比 如 徐树铮 想 让 国会 选 曹 锟 做 副 总 统 ， 但 由 
于 事先 没 加 发 补贴 ， 就 落空 了 。 而 且 ， 在 五 四 运动 期 间 ， 也 有 安福 俱 
乐 部 的 人 ， 出 面 对 政府 提出 弹劾 案 ， 成 心 揭 乱 。 


说 起 来 ， 对 新 国会 的 选举 ， 梁 启 超 和 他 领导 的 研究 系 ， 出 了 很 大 力 
气 。 研 究 系 的 前 身 是 进步 党 ， 在 民 元 国会 ， 进 步 党 是 除了 国民 党 之 外 
的 第 二 大 党 ， 系 从 晚 清 的 立 完 派发 展 过 来 的 ， 在 各 地 颇 有 根基 。 张 勋 
复 和 用， 梁启超 以 他 那 支 生 花 妙笔 ， 在 引导 熏 论 方面 ， 给 了 段 祺 瑞 很 大 
的 支持 ， 连 梁启超 自己 的 老师 康有为 都 器 到 了 ， 随 后 研究 系 和 上段 祺 瑞 
的 蜜月 期 开始 了 。 平 乱 之 后 的 临时 参议 院 ， 也 是 在 研究 系 的 支持 下 弄 
起 来 的 。 段 祺 瑞 再 造 国会 的 意图 ， 也 得 到 了 梁启超 的 大 力 响 应 ， 新 国 
会 的 体制 ， 乃 至 选举 办 法 ， 也 是 梁启超 等 人 一 手 设计 的 。 
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研究 系 的 如 意 算盘 是 这 样 的 : 张 勋 复 及 之 后 ， 原 来 四 分 五 裂 的 国民 党 
势力 ， 已 经 不 成 形 了 ， 残 余 势 力 ， 多 南下 去 了 广东 。 新 旧 交 通 系 固然 
财力 雄厚 ， 但 不 像 一 个 政党 ， 也 疫 有 太 大 的 政 冶 抱负 ， 国 内 能 够 称 得 
上 是 政党 的 就 剩 下 研究 系 了 。 因 此 有 望 在 新 国会 的 选举 中 ， 独 占 鳌 
头 ， 成 为 国会 第 一 大 党 。 林 长 民 曾 对 张 国 洽 说 过 ， 他 们 此 番 动 作 ， 就 
是 为 了 在 选举 中 争 多 数 ， 为 了 达到 这 个 目的 ， 因 此 一 直 对 段 祺 瑞 迁 就 
姑息 。14 在 选举 中 ， 研 究 系 也 多 方 活动 ， 筹 钱 ， 拉 人 ， 联 络 各 方 势 
力 ， 开 展 了 强力 的 竞选 活动 。 


然而 ， 对 于 新 国会 ， 徐 树 铮 却 根本 不 打算 让 研究 系 置 喉 ， 连 分 杯 北 的 
余地 都 不 肯 留 这 些 在 他 看 起 来 根本 没 用 的 文人 们 。 徐 树 铮 用 了 属于 传 
统 权 术 的 两 手 ， 很 轻易 地 就 把 研究 系 击 垮 了 。 一 是 金钱 收买 ， 一 是 利 
用 他 能 控制 的 督军 强行 干预 。 据 张 朋 园 先生 根据 徐树铮 电 稿 研 究 ， 在 
选举 期 间 ， 跟 徐树铮 密 电 往来 的 各 地 实力 派 北洋 车 人 ， 至 少 有 16 人 ， 

参加 选举 的 17 省 中 ， 徐 树 铮 能 够 影响 的 占 13 个 省 。 “换言之 ， 除 了 江 

西 、 浙 江 、 江 苏 3 省 ， 地 方 首长 几乎 与 之 联 为 一 气 ， 控 制 选举 。” 在 多 
效 情 况 下 ， 徐 树 铮 甚至 直接 把 他 要 其 当选 的 名 单 发 给 各 省 督 车， 让 他 
们 照 单 接受 ， 这 些 督军 也 就 真 的 照 单 接受 ， 选 出 来 的 人 ， 就 是 名 单 上 
的 货色 ， 一 丝 不 差 。15 至 于 贿选 ， 徐 树 铮 称 之 为 伦 钱 “ 买 鱼 "。 由 于 此 
次 选举 ， 是 复 选 制 ， 即 选区 选 出 额定 的 初 选 当选 人 ， 然 后 由 这 些 当选 
人 互 选 出 议员 。 初 选 时 的 票 ， 比 较 便宜 ， 只 要 把 地 方 领袖 如 乡 董 、 族 
长 之 类 收买 了 ， 大 批 的 票 融 到 手 。 初 选 买 了 ， 复 选 更 得 买 。 所 以 在 复 
选 的 时 候 ， 买 票 特别 明显 ， 也 特别 放肆 。 凡 参加 选举 的 省 份 ， 几 乎 都 
有 类 似 的 问题 。 可 以 说 ， 凡 是 地 方 军阀 “ 辅 选 ”不力 的 地 方 ， 徐 树 铮 的 
贿选 的 力度 就 大 一 点 。 买 票 卖 票 交 易 所 在 地 ， 市 面 都 热闹 起 来 , “万 以 
茶楼 、 酒 馆 、 六 院 为 利 市 数 倍 ”。 保 定 原来 娼 业 萧 条 ,“ 一 等 妓院 只 余 
三 家 ， 近 自选 举 盛行 ， 忽 又 添 六 家 ”。16 


就 这 样 ， 经 过 瘦身 之 后 的 国会 ， 安 福 俱乐部 大 获 全 胜 ， 拢 共 两 院 472 议 
席 ， 安 福 系 获得 335 席 ， 占 71%， 研 究 系 仅 得 21 席 ， 不 足 5%， 另 有 交 
通 系 5 席 。17 但 交通 系 并 无 在 议会 争 风 的 志向 ， 只 要 能 把 持 铁路 这 块 禁 
帘 便 知足 。 因 此 ， 可 以 说 ， 有 心 在 新 国会 上 有 所 斩获 的 研究 系 ， 大 败 
亏 输 ， 只 剩 下 条 底 裤 。 中 国政 治 虽 然 号 称 黑 幕 ， 但 其 实 很 透风 ， 研 究 
系 中 人 不 是 傻子 ， 自 然 知 道 自 己 是 怎么 败 的 。 梁 启 超 、 林 长 民 等 人 在 
心 灰 意 冷 之 余 ， 对 皖 系 失望 之 极 。 自 张 勋 复 如 以 来 唯一 跟 皖 系 结盟 的 
文人 政客 集团 ， 从 此 分 道 扬 镶 ， 种 下 了 日 后 在 巴黎 和 会 之 际 ， 梁 、 林 
等 人 明 里 暗 里 给 皖 系 政府 的 乱 的 根 苗 。 显 然 ， 虽 然 说 文人 没有 武人 那 
么 有 力量 ， 但 文人 也 有 文人 的 用 处 。 


正文 日 元 背影 里 的 两 件 大事 (7) 


接 下 来 ， 安 福 系 当家 的 国会 ， 又 按照 段 祺 瑞 的 意思 ， 选 出 来 一 直属 于 
北洋 团体 中 人 的 老 官 僚 徐 世 昌 做 总 统 。 这 个 徐世昌 ， 由 于 跟 袁 世 凯 的 
关系 至 深 ， 在 北洋 资格 甚 老 ， 小 站 时 代 已 经 进来 ， 加 上 在 晚 清官 当 得 
足够 大 ， 为 人 足够 地 圆滑 ， 因 此 ， 为 各 方 所 能 接受 。 至 此 ， 在 国会 、 
政府 和 总 统 几 个 方面 ， 都 是 皖 系 的 自家 人 。 在 制度 层面 ， 已 经 没有 什 
么 能 够 阻挡 段 祺 瑞 的 意志 了 ， 他 此 时 的 意志 ， 就 是 武力 统一 中 国 。 
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晚 清 以 来 历届 


正文 皖 系 「 帝 国 ] (1) 
皖 系 帝国 


治 近 代 史 者 ， 一 般 人 们 都 把 1916 年 到 1920 年 视 为 皖 系 统治 时 期 。 一 个 
简单 的 分 法 ， 北 洋 盏 阅 几 个 大 头 各 占 四 年 : 袁世凯 四 年 [ 1912 一 1916 ] 
;上 段 祺 瑞 四 年 [1916 一 1920 ] ; 曹 锟 、 吴 佩 孚 四 年 [ 1920 一 1924] ; 张 
作 霖 四 年 [ 1924--1928 ] 。 不 过 ， 严 格 地 说 ，1916 年 在 喜 世 起 死 后 上 
台 执 政 的 段 祺 瑞 ， 至 少 在 最 初代 表 的 并 不 是 一 个 皖 系 ， 而 是 整个 北洋 
系 。 即 使 在 北洋 内 部 ， 也 大 多 这 样 认 为 。 当 时 的 北洋 系 ， 虽 然 已 经 存 
在 内 部 的 派系 ， 但 尚未 明显 分 化 。 段 祺 玉 原 本 就 是 袁世凯 魔 下 的 第 一 
号 北洋 人 物 ， 而 且 没有 参与 洪 完 帝制 ， 据 说 还 颇 有 微 词 ， 此 时 上 台 执 
政 ， 不 仅 北 洋 系 一 致 拥戴 ， 就 连 西南 方面 也 表示 认可 ， 甚 至 原来 属于 
国民 党 系统 的 一 部 分 人 也 表示 可 以 接受 段 祺 瑞 。 


当然 ， 号 称 北 洋 三 杰 的 王 士 珍 、 段 祺 瑞 和 冯国璋 ， 除 了 王 士 珍 神龙 见 
首 不 见 尾 ， 在 政治 上 没有 野心 ， 也 没有 多 大 作为 之 外 ， 段 、 冯 二 位 ， 
在 袁世凯 还 活着 的 时 候 ， 已 经 开始 形成 各 自 的 小 轿子。 靠近 段 的 ， 人 
称 皖 系 ， 人 靠近 冯 的 ， 人 称 直 系 。 这 种 事 ， 在 中 国政 坛 ， 从 来 难以 避 

免 ， 有 皇帝 在 的 时 候 ， 无 论 怎 样 打击 朋党 ， 朋 党 都 存在 ， 更 何况 没有 
皇 融 了。 但 是 ， 虽 然 直 入 这 样 的 分 际 有 了 ， 彼 此 之 间 ， 却 绝 非 视 同 水 
火 ， 泾 渭 分 明 。 跟 过 去 的 朋党 一 样 ， 说 是 这 个 党 那个 党 ， 但 界限 并 不 
清晰 。 北 洋 系 的 将 领 ， 虽 说 在 一 部 分 人 出 现 了 跟 冯 走 得 近 一 点 还 是 跟 
段 更 杀 昵 的 分 别 ， 但 是 还 有 一 部 分 人 并 没有 这 样 的 分 别 ， 跟 两 边 的 关 
系 还 都 可 以 。 像 曹 锟 这 样 人 ， 虽 说 籍贯 上 为 “ 直 ”[ 保定 人 ] ， 但 在 段 
祺 瑞 灶 政 之 初 ， 在 冯 、 段 之 间 ， 却 没有 明确 的 归 向 ， 很 难说 他 到 底 是 
属于 直系 还 是 上 电 系 。 至 少 在 他 派 吴 佩 学 进入 湖南 ， 一 口气 为 段 异 珊 打 
到 衡阳 之 前 ， 没 有 这 样 的 归 向 。 显 然 ， 曹 锟 虽然 有 傻子 之 名 ， 却 并 非 
有 命令 就 服从 的 “傻子 ”。 


真正 作为 一 个 庞大 的 军政 体系 的 皖 系 ， 实 际 上 是 安福 国会 成 立 之 后 的 
事情 。 这 期 间 ， 完 成 这 个 过 程 ， 要 经 过 府 院 之 争 、 张 勋 复 悦 和 安福 国 
会 选举 三 件 大 事 。 


正文 皖 系 「 帝 国 ] (2) 


所 谓 府 院 之 争 ， 就 是 总 统 府 和 国务 院 之 争 ， 也 就 是 总 统 黎 元 洪 和 总 理 
段 祺 瑞 之 争 。 责 世 凯 之 后 的 北京 政府 ， 是 临时 约法 规定 的 民 元 体制 ， 
介 于 法 国 的 半 总 统制 和 议会 责任 内 阁 制 之 间 ， 一 种 相对 权力 天 系 比较 
模糊 的 制度 形式 。 这 种 仓促 形成 的 制度 ， 本 是 当年 孙中山 把 临时 大 总 
统 让 给 袁世凯 之 际 ， 为 了 防止 袁世凯 专权 ， 而 安排 的 权宜 之 计 。 这 种 
体制 在 袁世凯 当家 的 时 候 ， 已 经 被 实际 上 改 成 了 总 统 独裁 制 ， 无 论 是 
总 理 还 是 后 来 不 伦 不 类 的 国务 卿 ， 都 是 挂名 的 。 段 祺 瑞 之 所 以 同意 回 
归 临 时 约法 的 体制 ， 首 先是 出 于 反 豆 势力 的 压力 ， 这 个 压力 让 老 豆 众 
产 亲 离 ， 老 命 不 保 ， 继 任 的 他 ， 不 打算 继承 袁世凯 的 负 资产 ， 因 此 只 
有 改 弦 更 张 ， 回 到 民 元 体制 ， 大 家 都 能 接受 。 其 次 ， 也 因为 他 对 民 元 
体制 的 看 法 ， 并 不 认为 那 是 半 总 统制 ， 而 只 当 它 是 责任 内 阁 制 ， 在 责 
任 内 阁 制 下 ， 总 理 实权 在 握 ， 而 总 统 只 是 一 个 蛋子 。 借 此 拾 出 向 有 车 
萨 之 称 的 黎元洪 做 总 统 ， 并 不 耽误 他 对 实权 的 掌控 。 尽 管 让 一 向 为 他 
看 不 起 的 黎元洪 摆 在 他 的 上 面 [ 论 在 清朝 的 资历 ， 黎 元 洪 远 不 如 他 ， 
他 当 和 车 长 的 时 候 ， 黎 元 凑 才 是 一 个 小 旅 长 ] ， 但 在 实权 和 虚名 之 间 ， 
他 还 是 选择 前 者 。 其 三 ， 向 民 元 体制 回归 ， 也 是 对 前 阶段 袁世凯 作为 
的 一 种 修补 ， 段 祺 瑞 昌 然 是 个 武人 ， 但 当时 对 西方 代 议 制 的 迷信 ， 却 
是 一 种 大 趋势 ， 段 祺 瑞 也 不 能 例外 ， 也 幻想 着 可 以 通过 这 种 制度 的 正 
经 运作 ， 获 得 成 效 ， 改 变 中 国 的 面貌 。 


然而 ， 遗 憾 的 是 ， 真 的 操作 起 来 ， 段 祺 瑞 发 现 事 情 完 全 变 了 味 。 在 他 
眼 里 的 责任 内 阁 制 ， 到 了 总 统 府 那里 ， 则 是 半 总 统制 。 身 为 国务 院 的 
秘书 长 小 徐 [ 树 铮 ] ， 视 总 统 为 盖 章 机 器 ，“ 指 挥 黎 氏 画 诺 ” 1 虽说 跋 
讶 了 一 点 ， 但 如 果真 的 是 责任 内 阁 体 制 ， 倒 也 不 太 离 谱 。 但 总 统 府 方 
面 却 受 不 了 ， 性 子 柔 和 的 老 官 你 张 国 洽 做 总 统 内 秘书 长 时 ， 还 能 勉强 
维持 “和 局 ”， 换 了 出 身 报 界 的 参议 员 丁 世 凤 ， 双 方 立 即 剑 拔 娩 张 ， 斗 
了 起 来 。 双 方 的 秘书 长 各 自 草 拟 有 关 府 院 权 限 的 条 例 ， 骨 子 里 无 非 是 


责任 内 阁 制 和 半 总 统制 的 制度 分 上层。 按 道理 ， 这 个 从 临时 约法 就 留 下 
来 的 问题 ， 本 可 以 通过 议会 加 以 解决 。 但 是 当时 的 议会 ， 并 没有 这 种 
制度 上 的 自觉 ， 刚 从 帝制 结构 中 走出 的 议员 们 ， 做 了 民意 代表 ， 却 只 
当 是 在 做 官 。 当 时 之 世 ， 不 唯 握 有 实权 的 武人 不 明白 在 代 议 制 下 的 本 
分 是 什么 ， 就 是 民意 代表 ， 也 是 如 此 。 大 家 对 权力 纷争 有 兴致 ， 但 于 
制度 建设 却 无 心情 。 
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不 张罗 修改 制度 ， 在 当时 的 情形 下 ， 因 府 院 之 争 ， 议 会 也 不 可 能 置身 
事 外 。 只 是 议会 的 参与 ， 却 更 多 的 是 意气 之 争 ， 帮 同 吵架 。 这 种 参 
与 ， 使 得 府 院 之 争 更 趋 复杂 化 。 开 始 的 时 候 ， 部 分 议员 很 热衷 于 左 祖 
右 祖 ， 居 中 取 势 ， 经 常 把 在 议会 中 的 表现 ， 作 为 进入 行政 部 门 做 官 的 
奖 机 。 在 当时 ， 人 们 还 是 按照 清朝 的 旧 习 惯 ， 认 为 做 官 才 是 正经 事 ， 
所 以 ， 借 机 弄 个 一 官 半 职 ， 才 是 议员 们 真正 的 追求 。 但 议员 做 了 官 之 
后 ， 非 但 不 会 使 国会 和 内 阁 关 系 改 善 ， 而 且 往往 会 因 权 力 斗 争 牵扯 两 
边 的 关系 ， 使 天 系 更 加 有 恶 化。 自从 前 国民 党 系统 的 议员 领袖 孙 洪 伊 入 
阁 ， 做 了 内 务 部 长 ， 并 跟 小 徐 以 及 段 祺 瑞 发 生 激烈 的 权力 之 争 以 后 ， 
段 祺 瑞 跟 国会 的 关系 变 得 越 来 越 紧张 起 来 。 


当时 的 中 国政 局 便 是 如 此 奇怪 ， 一 方面 是 代 议 制 的 合法 权力 ， 一 方面 
是 实权 在 握 的 武人 团体 ， 两 下 两 层 皮 。 两 层 皮 ， 哪 个 都 有 实在 的 意 

义 。 代 议 制 有 来 自 西方 成 功 经 验 的 制度 迷信 的 支持 ， 而 这 个 迷信 的 背 
后 ， 则 是 风靡 一 时 的 进化 论 思维 ， 这 是 近代 中 国 占 统 冶 地 位 的 意识 形 
态 。 可 是 ， 真 正 控制 局 面 的 ， 却 是 那些 枪杆 子 在 手 的 军阀 ， 只 有 他 们 
才 具 有 操纵 政局 的 实力 。 进 化 论 的 意识 形态 虽然 强大 ， 但 它 还 是 形 而 
上 的 ， 真 正 操作 层面 的 工具 价值 ， 还 是 中 国 传统 的 阴谋 权 术 。 段 祺 瑞 
发 现 ， 每 当 他 乐意 遵守 代 议 制 的 规矩 时 ， 办 事 无 不 障碍 重重 ， 什 么 也 
办 不 成 ， 当 他 玩弄 权 术 ， 操 纵 匣 人 干 政 的 时 候 ， 反 倒 要 顺利 得 多 。 


只 是 这 仅 限 于 日 单 事务， 到 了 重大 决策 的 关头 ,“ 徒 竺 法 律 上 名 义 建 立 
于 北洋 派 之 上 ”的 总 统 ，2 依 徘 国会 的 配合 ， 还 是 能 给 北洋 派 领 袖 段 但 
瑞 造 成 巨大 的 麻烦 。 最 明显 的 事件 ， 发 生 在 对 德 宣战 问题 上 。 


时 间 进 入 1917 年 ， 第 一 次 世界 大 战 已 经 打 了 将 近 4 年 ， 交 战 双方 德 奥 同 
盟 和 英法 协约 两 大 集团 ， 像 两 个 缠 斗 已 久 的 巨人 ,已 经 精疲力竭 。 似 
乎 这 个 时 候 ， 外 面 只 要 来 一 个 人 ， 手 指 一 捅 ， 一 方 就 会 倒 下 。 当 时 的 


世界 ， 有 这 个 力量 的 国家 ， 只 有 日 本 和 美国 ， 日 本 不 乐 劳 师 远征 ， 更 
喜欢 采 在 家 里 卖 和 军火 。 最 后 解决 问题 ， 眼 见得 只 有 靠 美 国 。 跟 类 国 血 
六 于 水 的 美国 ， 如 果 参 战 ， 选 择 帮 谁 ， 不 问 可 知 。 但 是 ， 已 经 加 入 协 
约 国 的 日 本 ， 和 即将 加 入 协约 国 的 美国 ， 却 都 特别 想 把 中 国 拉 进 来 ， 
让 中 国 给 他 们 出 兵 ， 出 劳力 。 但 是 两 家 又 各 有 怀抱 ， 都 想 让 中 国 走 自 
己 的 路 线 参 战 。 显 然 ， 它 们 着 眼 的 ， 不 止 是 参战 本 身 ， 还 有 战 后 在 远 
东 的 势力 份额 。 
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显然 ,日 本 人 下 的 功夫 比美 国人 大 得 多 。 自 日 本 大 限 内 阁 倒 台 、 寺 内 
内 阁 上 台 以 来 ， 作 为 村 内 的 私人 代表 西 原 的 说 项 ， 段 祺 瑞 政府 对 日 本 
好 感 大 增 ， 西 原 的 第 三 次 来 华 ， 主 要 目的 就 是 游说 中 国 走 日 本 路 线 参 
战 。 终 于 ， 在 日 本 的 利诱 下 ，1917 年 初 ， 中 国 接受 日 本 参战 援助 ， 走 
日 本 路 线 参加 欧 战 。 切 实行 动 ， 把 身子 靠 在 了 日 本 人 身上 。 当 然 ， 这 
也 埋 下 了 日 后 美 日 在 五 四 运动 前 后 暗中 较劲 的 伏笔 。 


然而 ， 就 当时 而 言 ， 在 参战 问题 上 上， 中国 国内 一 向 有 两 种 意见 ， 一 种 
是 押宝 似 的 选择 一 方 参战 ， 然 后 搭便 车 提高 中 国 国家 的 地 位 。 段 祺 瑞 
和 一 些 亲 英 美 派 的 政客 ， 就 是 这 种 意见 ， 只 是 段 祺 瑞 和 这 些 政客 选择 
的 路 绪 不 一 样 。 另 一 种 是 两 边 都 不 得 徘 ， 保 持 中 立 。 由 于 英法 在 中 国 
势力 比较 大 ， 因 此 可 以 选择 稍微 偏向 英法 协约 一 方 ， 比 如 跟 德 国 断 
交 ， 但 不 参战 ， 留 有 余地 ， 万 一 德 奥 同 盟 胜 利 ， 也 可 以 免 于 槛 炊 。 由 
于 中 国 在 政治 和 和 苗 事 现代 化 过 程 中 ， 德 国 一 直 是 样板 之 一 ， 军 人 宗 德 
者 不 在 少数 ， 徐 树 铮 就 是 一 个 。 所 以 ， 持 后 一 种 意见 者 ， 在 军政 各 
界 ， 不 在 少数 。 而 日 本 的 活动 ， 反 而 增加 了 这 些 人 的 疑虑 ， 用 西 原 的 
话 来 说 ， 就 是 “担心 中 国会 在 外 交 上 形 失 自主 权 ， 更 害怕 日 本 会 借口 加 
强 中 国 沿海 的 防御 而 侵犯 中 国 的 领土 "。3 待 在 总 统 府 的 黎元洪 ， 就 是 
后 一 派 的 代表 人 物 。 黎 元 关 脾气 很 好 ， 一 般 情 况 下 ， 很 少 跟 人 发 生 冲 
突 ， 面 对 强势 的 段 祺 瑞 ， 更 是 如 此 。 但 对 于 中 国 的 参战 ， 他 视 为 事 关 
国运 ， 所 以 ， 无 论 如 何 ， 都 不 肯 妥 协 。 


就 这 样 ， 在 最 后 参战 问题 上 ， 府 院 之 争 走向 了 决 错 ， 而 国会 站 在 了 总 
统一 边 。 上 段 供 瑞 为 了 能 让 对 德 参战 到 得 以 通过 ， 动 员 了 督 匣 团 施 压 冯 
有 用 ， 采 取 了 下 三 烂 的 公民 团 包 围 国会 这 样 袁 世 凯 的 故 仗 ， 由 于 玩 得 
过 于 拙劣 ， 最 终 不 但 没 能 成 功 ， 反 而 苞 翻 了 多 数 的 议员 ， 闻 得 沸 反 滔 


天 ， 北 京 政局 大 乱 。 最 后 ， 黎 元 洪 不 顾 督 军团 的 反对 ， 以 不 太 合 法 的 
方式 ， 罢 免 了 段 祺 瑞 ， 段 祺 瑞 负 气 出 走 天 津 ， 天 下 更 乱 了 。 


罢免 了 段 祺 瑞 的 黎元洪 发 现 ， 采 取 如 此 决绝 的 办 法 跟 北洋 派 闹 翻 ， 结 
果 是 得 罪 了 所 有 无 论 如 何 都 不 能 得 罪 的 人 ， 各 地 军阀 反 声 震 天 ， 杀 和 气 
腾腾 ， 自 家 的 地 位 寂 寂 可 危 。 免 了 段 祺 瑞 之 后 ， 居 然 在 北京 找 不 到 一 
个 人 肯 出 面 组 织 政府 ， 接 替 段 祺 瑞 。 按 当时 的 情形 ， 他 自家 的 性 命 ， 
也 随时 可 能 被 随便 一 个 什么 武人 提 一 旅 之 师 就 给 炙 了 。 无 奈 之 下 ， 病 
笃 乱 投医 的 黎元洪 ， 只 好 接受 辩 籼 张 勋 的 进 京 调停 。 作 为 前 提 条 件 ， 
是 必须 解散 其 实 是 支持 他 的 国会 ， 可 是 ， 签 署 解散 命令 ， 都 没有 人 附 
署 ， 最 后 还 是 步兵 统领 江 朝 宗 出 来 给 他 解 了 围 。 


正文 皖 系 「 帝 国 ] (5) 


各 地 的 军阀 ， 明 明知 道 张 勋 这 个 前 清 的 孤 臣 苞 子 ， 来 北京 多 半 是 要 拉 
出 小 朝廷 复辟 的 ， 但 却 纷纷 纵容 这 个 脑 后 拖 着 辫子 的 江西 老 表 出 头 为 
他 们 火 中 取 票 ， 只 有 在 天 津 的 段 祺 瑞 ， 声 音 不 大 地 警告 张 勋 不 要 复 
性 ， 但 也 很 快 就 淹没 在 各 地 武夫 一 片 叫 好 声 里 。 


当 张 勋 率领 5000 辫 子 军 进入 北京 城 之 后 ， 一 头 扎 进 了 富里 。 复 辟 大 戏 
开锣 ， 遗 老 遗 少 粉墨登场 。 返 钝 的 黎元洪 ， 这 时 才 发 现 自 己 上 了 当 。 
赶紧 躲 入 日 本 使 馆 ， 发 表 两 项 命令 ， 托 人 带 到 天 津 拍 发。 一 项 是 委托 
在 南京 的 副 总 统 冯国璋 代行 总 统 职权 ， 一 项 是 重新 委任 段 祺 瑞 为 总 

理 ， 主 持 讨 逆 。 


接 到 命令 ， 段 祺 瑞 刁 已 了 半日 ， 虽 然 有 点 不 情愿 ， 最 终 还 是 接受 了 委 
任 。 接 受 全 权 委 托 的 段 祺 瑞 ， 知 道 这 等 于 黎元洪 向 自己 递 出 了 降 书 降 
表 ， 府 院 之 争 从 此 画 上 句号 。 但 在 得 意 之 余 ， 却 发 现 自己 没有 一 兵 一 
从 可 以 调遣 ， 也 没有 一 分 钱 可 以 供 支 配 。 显 然 ， 在 那个 时 候 ， 钱 有 时 
候 比 兵 更 有 用 ， 有 钱 ， 不 秋 买 不 来 兵 供 他 调遣 。 此 时 ， 亲 日 的 曹 汝 霖 
为 他 雪 中 送 完 ， 从 日 本 三 鞭 公 司 北 京 分 公司 借 来 了 100 万 日 元 ， 随 后 又 
弄 到 了 盐 余 款 50 万 。4 有 了 钱 之 后 ， 段 祺 瑞 先 用 钱 收 买 了 驻扎 在 北京 附 
近 的 第 八 师 师长 李 长 泰 的 小 老婆 ， 然 后 靠 这 妇 人 的 枕 边 风 ， 说 动 了 这 
位 国 军 精 锐 师 的 师长 ， 随 后 ， 第 十 六 混成 旅 冯玉祥 部 和 第 三 师 曹 锟 音 
也 响应 讨 逆 ， 陆 续 聚 拢 四 五 万 人 ， 对 付 5000 辫 子 军 ， 已 经 绰绰有余 。 
于 是 ， 段 祺 瑞 于 1917 年 7 月 3 日 于 天 津 马 厂 誓师 ， 兴 师 讨 逆 。 此 时 ， 过 
去 跟 张 勋 推 杯 换 芝 、 称 兄 道 弟 的 各 省 军 阅 ， 呼 啦 一 下 全 部 变 了 脸 ， 
5000 辫 子 兵 ， 当 然 守 不 住 小 朝廷 ， 害 得 张 勋 复辟 未 成 ， 连 自己 的 老窝 
徐州 并 辫子 军 都 丢 了 ， 从 军 阅 盟 主 ， 变 成 复辟 元 凶 ， 而 段 祺 瑞 ， 则 成 
了 再 造 共 和 的 英雄 。 从 此 ， 中 国政 局 进入 了 段 祺 瑞 的 全 盛 时 期 。 
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全 盛 期 的 段 祺 瑞 ， 名 副 其 实地 可 以 称 为 皖 系 首领 。 第 一 ， 派 系 的 界限 
清晰 了 ， 自 家 不 仅 有 了 录 系 ， 而 且 在 “北洋 团体 "中 ， 也 有 了 亲 芷 之 
分 。 第 二 ， 不 止 身边 若干 追随 者 和 幕僚 ， 而 是 有 了 一 大 队 的 文臣 武 
将 。 严 格 地 说 ， 此 时 的 皖 系 ， 有 两 个 东西 是 标志 性 的 ， 一 是 用 日 本 的 
首 款 ， 编 练 系 武装 参战 军 ， 有 了 杀 自 掌握 的 录 系 武装 。 二 是 建构 了 
一 个 听话 的 代 议 机 构 安 福 国 会 ， 有 了 一 大 群 听 招呼 的 议员 。 


编 练 录 系 武力 ， 兹 事 体 大 ， 由 他 杀 自 抓 ， 具 体 由 他 的 两 员 哼哈 二 将 之 
一 的 靳 云 鹏 来 操办 。 而 操办 国会 ， 则 由 他 的 哼哈 二 将 的 另 一 员 徐 树 狠 
出 面 。 这 样 两 件 费 钱 的 大 事 ， 硼 后 的 支撑 者 是 日 本 ， 具 体 地 说 也 就 是 
我 们 讲 过 的 西 原 借款 。 由 于 日 本 方面 金钱 橄榄 校 的 舞动 ， 在 北洋 时 期 
历届 民国 政府 中 ， 段 祺 瑞 的 皖 系 政府 ， 是 最 杀 日 的 。 用 日 本 人 的 钱 建 
构 了 一 个 自己 的 帝国 ， 却 也 因为 这 来 自 日 本 的 钱 ， 最 后 还 是 让 这 个 帝 
国 变 成 了 泥 足 巨人 。 从 有 某 种 意义 上 说 ， 恰 是 这 两 件 事 ， 让 他 得 罪 了 原 
来 自家 盟友 ， 文 的 方面 是 梁启超 和 他 的 研究 系 ， 武 的 则 是 曹 锟 、 吴 佩 
孚 ， 甚 至 还 有 东北 的 奉 系 张作霖 。 
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正文 武力 统一 : 凯 峰 上 的 亚 梦 (1) 
武力 统一 : 车 峰 上 的 亚 梦 


自 六 玄 革 命 之 后 ， 中 国 实际 上 进入 了 武人 当政 的 时 期 。 责 世 凯 起 手 原 
非 文臣 ， 自 打 小 站 练兵 之 后 ， 世 人 上 皆 以 武人 目 之 。 他 自己 ， 也 的 确 武 
人 面目 更 多 一 些 。 昌 然 当 政之 后 ， 责 世 凯 有 心 完成 从 车 人 政治 向 文治 
的 转弯， 可 惜 出 师 未 捷 身 先 死 ， 事 未 就 自家 的 事先 三 了 锅 ， 死 后 ， 他 
所 不 乐 见 的 “ 左 也 是 东洋 刀 ， 右 也 是 东洋 刀 ” 局 面 自然 无 可 避免 。 


从 大 形势 上 讲 ， 武 人 登 上 历史 有 舞台， 一 方面 是 乱 治 交替 的 中 国政 冶 周 
期 中 ， 乱 世 的 难免 之 局 ， 另 一 方面 ， 也 是 自 晚 清 以 来 ， 学 习 西 方 ， 尤 
其 是 学 习 日 本 和 德国 ， 提 倡 尚武 精神 ， 大 力 推行 军事 现代 化 的 必然 结 
果 。 晚 清 以 来 ， 兴 办 新 军 ， 派 人 留学 日 本 以 及 开办 军校 讲 武 堂 的 结 
果 ， 一 大 批 受过 新 式 训练 和 教育 的 军人 ， 成 为 民 初 政坛 上 的 风云 人 
物 。 虽 和 然 我 们 不 得 不 承认 ， 这 些 挎 东洋 刀 的 人 中 ， 也 混杂 了 一 些 像 张 
作 霖 、 陆 薪 廷 、 张 宗 昌 这 样 的 土匪 次 棍 出 身 的 豪杰 ， 但 这 一 时 期 主导 
中 国政 冶 的 大 人 物 ， 多 数 都 是 军事 现代 化 的 产儿 。 


在 所 谓 北洋 团体 中 ， 主 要 军官 ， 以 北洋 系统 各 个 军校 毕业 生 为 主 ， 但 
也 不 之 像 孙 传 芳 这 样 的 日 本 士官 学 校 的 毕业 生 。 最 土 的 冯玉祥 ， 也 是 
新 军 出 身 ， 进 过 学 兵 连 的 。 各 省 军阀 ， 大 头目 很 多 都 是 日 本 士官 生 ， 
如 云南 的 唐 继 攻 ， 先 后 做 过 四 川 督 军 的 刘 存 厚 和 刘 文 辉 ， 湖 南 的 赵 恒 
惕 ， 以 及 稳 守 山西 的 冰 锡 山 也 是 唐继尧 的 先后 同学 。 至 于 他 们 的 部 

下 ， 则 既 有 保定 军校 的 毕业 生 ， 也 有 各 省 土 造 的 讲 武 堂 学 生 。 连 胡子 
出 身 的 张作霖 ， 部 下 军官 至 少 有 一 半 以 上 ， 是 讲 武 堂 和 日 本 士官 学 校 
毕业 的 。 


然而 ， 西 洋 的 武器 ， 西 式 的 训练 和 教育 ， 却 并 没有 马上 教会 这 些 新 式 
的 军人 打仗 。 到 段 祺 瑞 可 以 施展 拳脚 的 时 候 ， 其 实 当时 的 中 国 军 人 ， 


并 不 太 会 用 自己 手中 的 新 式 武器 来 交战 。 自 小 站 练兵 以 来 的 新 军 ， 平 
雍 的 时 候 动 了 一 下 武 ， 但 只 打 了 半 场 仗 ， 武 汉 三 镇 ， 攻 下 来 两 个 ， 惑 
收兵 谈判 了 。 随 后 的 革命 党 人 的 二 次 革命 ， 也 只 在 湖 口 打 了 小 半 个 
仗 。 
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蔡氏 的 护 国 之 役 ， 更 多 是 政治 成 ， 护 国 苗 斩获 不 大 ， 进 川 的 北洋 车 损 
失 也 不 大 。 从 后 来 看 ， 所 谓 的 护 国 战争 ， 只 是 激活 了 四 川 各 路 人 马 抢 
地 盘 的 争夺 。 此 后 各 地 军阀 进行 的 战争 ， 多 少 带 有 游戏 性 质 ， 被 外 国 
人 计 讽 为 ， 主 要 靠 烟 土 和 银元 在 打 。 拥 有 大 军 的 军阀 们 ， 作 战 威力 实 
在 有 限 ， 有 时 连 土匪 和 帮会 都 不 怕 他 们 ， 一 度 主 政 贵 州 的 袁 祖 铭 ， 自 
家 的 老人 金 ， 都 被 土 菲 绑 了 票 ， 花 8000 大 洋 才 赎 回 来 。 这 一 时 期 ， 军 队 
比较 训练 有 素 的 ， 是 几 个 小 旅 长 之 的 部 队 ， 比 如 冯玉祥 、 吴 佩 孚 和 孙 
传 芳 ， 但 是 这 时 的 舞台 还 不 是 他 们 的 。 总 而 言 之 ， 在 20 世 纪 最 初 的 20 
年 ， 中 国 新 式 军队 还 没有 学 会 怎样 打仗 ， 也 无 心 打仗 ， 他 们 手 里 的 

枪 ， 只 是 催 税 的 工具 。 即 使 是 内 战 ， 也 得 到 军事 实力 最 强大 的 北洋 军 
人 目 己 打 起 来 了 之 后 ， 才 一 天 天 像 模 像样 起 来 。 


手 里 没有 会 打仗 军队 的 武人 们 ， 自 家 穿 长 衫 的 时 候 ， 远 比 着 戎 装 多 ， 
坐 轿 的 时 候 比 骑 马 多 ， 睡 觉 和 抽 大 烟 的 时 候 比 打 枪 训练 多 ,但 却 习 惯 
于 对 政治 问题 用 武力 来 解决 。 段 祺 瑞 的 武力 统一 ， 就 是 这 种 “不 民 习 
惯 ” 的 突出 表现 。 


即使 在 袁世凯 时 代 ， 西 南 地 区 也 不 是 中 央 政 府 所 能 完全 控制 的 ， 对 于 
广西 的 陆 采 廷 ， 云 南 的 唐继尧 ， 都 只 能 做 到 名 义 上 归 服 。 西 南方 面 ， 
衰 世 凯 仅仅 可 以 在 四 川 安放 一 个 只 是 可 以 控制 成 都 的 督 车 ， 而 广东 ， 
听 他 话 的 龙 济 光 ， 也 只 能 控制 珠 三 角 地 区 。 护 国 军 起 ， 袁 世 凯 垮台 ， 
西南 方面 ， 唐 继 尧 几 乎 囊括 了 云贵 川 ， 而 陆 薪 廷 则 占据 了 两 广 ， 而 且 
一 只 脚 可 以 伸 到 湖南 。 有 实力 就 有 说 话 的 底气 ， 西 南 势 力 的 壮大 ， 使 
得 他 们 不 满足 于 过 去 表面 臣服 实际 独立 的 状态 ， 开 始 在 桌面 上 也 要 跟 
中 央 政府 叫板 ， 论 一 论 法 统 ， 讲 一 讲 道理 。 孙 中 山 在 二 次 革命 后 ， 将 
国民 党 变 成 一 个 小 帮会 ， 迅 速 玉 失 了 影响 力 ， 季 好 ， 孙 中 山 及 时 回 

头 ， 重 拾 国民 党 的 旗帜 ， 虽 然 支 离 破碎 ， 但 毕竟 还 有 力量 ， 不 仅 有 第 


一 届 国 会 的 政治 势力 ， 在 广东 、 四 川 、 贵 州 、 湖 南 和 江西 等 地 ， 都 有 
大 大 小 小 的 挂 在 国民 党 名 下 的 武装 存在 。 在 军事 上 ， 孙 中 山 的 国民 党 
是 西南 军阀 的 小 兄弟 ， 但 在 政治 上 ， 却 是 老大 哥 。 孙 中 山 跟 西 南 军 阐 
的 合作 ， 极 大 地 强化 了 他 们 反抗 北洋 政府 的 政治 分 量 。 
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段 符 瑞 粉 寿 张 勋 复 冬 之 后 ， 疫 有 恢复 国会 ， 而 是 重 起 炉灶 ， 成 立 临 时 
参议 院 ， 重 新 选举 国会 。 孙 中 山 以 此 为 借口 ， 扯 起 护法 [ 护 临 时 约 

法 ， 维 护 第 一 届 国 会 ] 旗帜 ， 在 广州 另 组 政府 ， 号 召 旧 国会 的 议员 南 
下 ， 开 始 了 所 谓 的 护法 战争 。 护 法 战争 说 起 来 有 点 率 强 ， 毕 竟 ， 第 一 
届 国 会 ， 不 是 老 段 给 解散 的 ， 而 且 第 一 届 国 会 被 那样 不 明 不 白地 解 

散 ， 还 属于 共和 制 被 颠覆 的 紧要 关头 ， 居 然 连 一 点 挣扎 反抗 都 没有 ， 
实在 令 人 看 它 不 起 。 


护法 的 号 召 当然 护 不 了 法 ， 但 却 激 起 了 中 国 西南 、 西 北 地 方 一 系列 的 
战争 。 原 本 在 四 川 、 湖 南 、 陕 西汉 中 这 些 南北 交界 之 处 ， 各 种 势力 处 
于 一 种 脆弱 的 平衡 之 中 ， 护 法 的 发 动 ， 打 破 了 所 有 的 平衡， 当地 各 派 
军 阅 、 国 民 沈 势力、 北洋 势 力 ， 旋 至 原 进步 渴 人 的 势力 ， 分 分 合 合 ， 
打 成 一 锅 粥 。 孙 中 山 理 由 牵强 的 护法 ， 也 给 了 控制 北京 政府 的 皖 系 一 
个 很 好 的 口 实 ， 实 行 武力 统一 。 这 个 口 实 是 如 此 地 具有 说 服 力 ， 以 至 
于 满心 不 希望 段 祺 瑞 成 功 的 冯国璋 ， 总 是 揭 乱 ， 却 始终 都 阻止 不 了 皖 
系 的 用 兵 。 对 湖南 的 前 后 两 拨 攻 势 ， 打 前 锋 的 ， 大 部 分 居然 都 是 非 皖 
系 录 系 的 部 队 ， 甚 至 连 滑 头 的 阅 锡山 ， 也 不 得 不 派出 一 旅 军队 参战 。 
也 只 有 这 些 军 队 发 现 自己 成 了 段 祺 瑞 政策 的 炮灰 ， 白 白 被 消耗 时 ， 他 
们 在 前 线 直 接 的 抵制 ， 才 使 得 武力 统一 的 推行 受挫 。 前 有 王 汝 贤 、 范 
国 璋 在 湖南 前 线 通电 主 和 ， 后 有 吴佩孚 在 衡阳 前 线 擅自 停战 呼吁 和 

平 。 


由 护法 引发 的 南北 战争 ， 焦 点 在 湖南 。1917 年 8 月 ， 首 先是 段 代 瑞 把 一 
个 仅仅 祖籍 是 湖南 ， 但 却 跟 湖南 没有 任何 关系 的 官僚 傅 恨 佐 强 行 派 到 
湖南 做 督军 ， 原 来 的 督军 谭 延 阁 改 做 省 长 ， 等 于 被 挂 起 来 。 据 说 ， 谭 
延 阁 原 打 算 抵 抗 ， 陆 薪 廷 和 唐继尧 都 表示 支持 ， 认 为 湖南 是 西南 的 站 
户 ， 决 不 能 让 北 人 占 了 。1 但 是 ， 谭 延 关 在 湖南 ， 虽 然 身 为 督 车 ， 却 是 


文人 底子 ， 跟 军队 没有 渊源 ， 仗 着 脾气 好 ， 人 称 “ 谭 婆婆 ">， 周 旋 于 汀 
中 各 派 军阀 之 间 。 谭 要 抵抗 ， 但 湖南 内 部 却 难得 意见 一 致 ， 谭 延 阁 本 
来 决心 就 不 大 ， 见 此 只 好 辞职 走 人 。 只 是 ， 传 大 人 赴任 ， 不 是 来 了 一 
个 人 ， 身 后 还 带 着 大 队 的 北 亩 。 自 晚 清 以 来 ， 湖 南 军 绅 ， 一 个 萝卜 一 
个 坑 ， 有 力 者 位 置 和 势力 范围 早 就 划 好 了 ， 现 在 大 批 的 北 人 北 军 到 
来 ， 明 摆 着 是 要 抢 地 盘 。 尽 管 大 家 手 里 的 家 伙 ， 原 来 并 不 是 打算 交火 
用 的 ， 但 被 逼 到 没有 办 法 ， 南 人 该 急 还 是 会 急 的 。 这 年 的 9 月 ， 受 到 撤 
换 威胁 的 零 陵 镇 守 使 刘 建 落 ， 湘 匣 第 一 师 第 二 旅 旅 长 林 修 梅 通电 “ 自 
主 ?”， 宣 布 与 段 祺 瑞 政 府 脱离 关系 。 
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在 整个 北洋 时 期 ， 地 方 对 中 央 政 府 不 满 ， 宣 布 独立 或 者 自主 ， 大 到 数 
省 ， 小 到 几 个 县 ， 属 于 家 单 便 饭 。 独 立 也 罢 ， 自 主 也 罢 ， 不 意味 着 这 
些 地 方 要 自立 为 国家 ， 仅 仪 是 说 ， 我 不 听 你 中 央 政 府 招呼 了 。 其 实 ， 
各 地 军阀 ， 本 来 就 是 各 自 为 政 ， 不 独立 ， 不 过 是 表面 上 对 北京 政府 还 
保持 着 隶属 关系 ， 一 旦 宣布 独立 ， 连 这 点 表面 文章 也 不 做 了 。 当 然 ， 
北京 政府 也 不 会 兴兵 声讨 ， 大 不 了 彼此 打 几 圈 电 报 战 ， 然 后 情势 变 

化 ， 地 方 独 立 取 消 ， 一 切 照旧 。 


然而 ， 这 回 不 一 样 。 段 祺 瑞 刚 刚 “ 讨 逆 ” 成 功 ， 变 成 “再 造 共 和 ”的 英 

奴 。 别 看 段 民 碧 本 事 不 如 他 昔日 的 主公 衰 世 凯 的 一 半 ， 但 目 视 其 高 。 
不 好 色 ， 不 贪财 ， 也 不 染 赌 和 毒 的 他 ， 唯 一 的 爱好 ， 是 围棋 ， 而 且 目 
以 为 独步 天 下 ， 因 此 硬 略 非凡 。 他 的 志向 比 辟 世 凯 还 大 ， 而 且 刚 虱 目 
用 ， 意 志 坚定 ， 打 定 了 主意 ， 九 牛 拉 不 回 。 直 皖 战 后 ， 他 既 不 出 国 ， 
也 不 躲 进 租界 ， 生 挺 着 在 北京 不 走 ， 等 着 吴 佩 学 来 抓 ， 吴 佩 孚 还 就 真 
的 不 敢 动手 。 显 然 ， 如 果 湖 南 全 省 宣布 独立 ， 这 边 要 打 ， 多 少 还 会 有 
点 顾虑 ， 但 两 个 残缺 不 全 、 枪 械 不 完 的 旅 发 难 ， 宣 布 自主 ， 抗 命中 

央 ， 给 了 段 祺 瑞 一 个 动武 、 杀 鸡 做 猴 的 机 会 。 先 期 开 到 湖南 的 北洋 军 
两 个 师 ， 也 乐于 以 强 凌 弱 ， 仗 ， 就 这 么 打 起 来 了 。 


一 开 仗 ， 显 然 过 于 弱小 的 湘 军 顶 不 住 ， 湖 南 中 部 的 宝 庆 、 衡 山 相继 失 
陷 ， 湘 军 退 往 酒 南 与 两 广 交 界 之 地 。 但 是 ， 眼 看 战火 烧 到 家 门口 的 广 
西 王 陆 汞 廷 ， 派 出 了 大 队 人 人马， 驰援 湖南 ， 桂 车 的 加 入 ， 使 得 战局 立 
刻 发 生 了 变化 。 桂 湘 联军 攻势 凌厉 ， 原 来 作 壁 上 观 的 湘 匣 各 部 ， 纷 纷 
加 入 联军 一 边 。 北 洋 苗 虽然 也 派 来 了 增援 部 队 ， 两 个 师 的 北洋 军 ， 加 
上 曹 锟 的 一 个 旅 ， 冶 锡山 的 一 个 旅 ， 甚 至 张 勋 旧部 安 武 军 的 二 十 个 营 
也 被 派 到 了 前 线 。 但 由 于 乐于 玩 真 格 的 武人 不 多 ， 北 匣 却 渐 显 不 支 。 


其 实 ， 当 时 的 湘 军 不 是 用 来 打仗 的 ， 北 洋 军 也 一 样 。 不 真 打 ， 比 划 比 
划 吓 距 一 下 和 人 还 可 以 ， 来 真 的 了 ， 前 续 的 北洋 车 也 萎 了 。 段 祺 瑞 派 到 
前 线 打仗 的 军队 ， 大 部 分 都 不 是 自己 病 系 。 慷 他 人 之 慨 ， 借 战争 消耗 
异己 ， 这 是 古 已 有 之 的 老 权 术 ， 老 术 翻 新 ， 大 家 彼此 其 实 都 看 得 很 清 
楚 。 前 线 的 军队 ， 王 汝 贤 和 范 国境 两 个 师 是 主力 。 这 两 个 人 ,很 多 著 
述 上 都 说 他 们 是 和 直系， 其实 ， 他 们 不 是 段 的 杀 信 倒是 可 能 ， 说 是 直系 
也 不 见得 ， 因 为 ， 对 于 多 数 北 详 将 领 来 说 ， 那 时 候 直 舰 的 分 野 还 不 那 
么 清晰 。 这 些 军 人 ， 肯 听 差 遗 ， 自 己 也 有 自己 的 小 算盘 。 湖 南 是 个 语 
裕 的 地 方 ， 跟 着 督军 上 任 ， 一 方面 能 领 到 大 笔 的 开 拔 费 [ 出 于 西 原 借 
款 的 缘故 ， 北 京 政府 的 军费 宽裕 了 起 来 ] ， 一 方面 可 以 在 这 个 富裕 的 
地 方 获得 新 的 机 会 ， 做 一 回 镇 守 使 ， 就 是 一 方 小 诸侯 。 
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然而 ， 动 真 格 的 打仗 ， 白 白 消耗 自家 的 实力 ， 这 种 只 赔 不 赚 的 买卖 ， 
这 些 将 领 是 绝对 不 干 的。 在 前 线 的 北洋 军 王 汝 贤 和 范 国 璋 不 打算 干 

了 ， 于 是 找 了 一 个 堂皇 的 借口 ， 通 电 主 和 ， 呼 吁 南北 和 平 。 随 即 上 自行 
停战 撤兵 ， 一 溜 烟 向 北 跑 。 督 军 傅 恨 佐 跑 得 比 这 两 位 还 快 ， 这 边 通电 
一 发 ， 他 马上 溜 出 长 沙 ， 恨 得 段 祺 瑞 牙 根 痒痒 ， 马 上 下 令 将 他 撤职 查 
办 。 可 是 ， 兵 败 如 山 ， 湖 南 丢 了 ， 第 一 疲 的 武力 统一 ， 就 这 样 速生 速 
火 。 


前 方 兵 败 ， 段 祺 瑞 为 此 下 台 ， 主 和 的 冯国璋 甚至 一 度 重新 任命 谭 延 冰 
为 湖南 督军 。 但 是 ， 段 祺 瑞 的 实力 并 没有 受 损 ， 虽 然 不 在 台 上 ， 却 依 
然 可 以 操控 政局 ， 日 本 人 也 依然 只 信任 他 一 个 ， 主 持 对 中 国 借款 的 西 
原 多 三 ， 对 冯国璋 一 点 好 感 都 没有 ， 在 他 看 来 ， 冯 是 一 个 对 日 本 怀 有 
敌意 、 喜 欢 玩 阴 谋 的 人 。 段 祺 瑞 下 人 台 后 ， 西 原 特 地 来 华 ， 对 段 表示 支 
持 ， 给 了 段 一 笔 2000 万 日 元 的 “电信 贷款 ”， 由 当时 作为 段 祺 瑞 亲信 的 
曹 汶 霖 掌握 。2 在 短暂 的 喘息 之 后 ， 段 祺 瑞 居 然 以 更 大 的 势头 反扑 过 
来 。 再 次 出 山 的 段 祺 瑞 ， 做 的 是 参战 督办 。 我 在 上 节 讲 过 ， 这 个 督 

办 ， 实 际 上 是 内 阁 之 上 的 太上皇 。 有 钱 、 有 靠山 更 有 决心 的 段 祺 瑞 ， 
其 魔 下 襄 士 小 徐 ， 居 然 靠 截取 军火 给 奉 系 的 方式 ， 争 取 了 奉 系 张 作 霖 
的 支持 ， 同 时 策动 了 由 直 隶 督军 曹 锡 和 山东 督军 张 怀 芝 为 首 的 十 三 省 
督 车 ， 在 天 津 开会 ， 成 立 一 个 比 当 年 徐州 会 议 更 大 的 段 民 瑞 的 督 匣 后 
援 团 ， 一 致 决议 ， 要 求 对 南方 用 兵 。 这 里 ， 曹 锟 扮演 了 一 个 决定 性 的 
角色 。 


曹 锟 是 袁世凯 的 小 站 旧 人 ， 当 兵 前 在 保定 做 过 布 贩子 。 在 北洋 军 里 ， 
出 了 名 的 误 ， 人 送 外 号 曹 三 傻子 。 他 的 特点 是 待人 宽厚 ， 老 实 听 话 ， 
听话 到 了 绝对 服从 的 地 步 。 在 那 时 候 的 军队 里 ， 这 是 很 受 上 司 欢迎 的 
一 种 品质 。 看 起 来 很 豆 的 曹 锟 ， 其 实 并 不 真 的 傻 ， 在 很 多 天 键 问题 


上 ， 还 是 相当 明白 的 ， 至 少 他 懂得 什么 时 候 该 靠 谁 。 当 然 ， 这 种 人 要 
论 带 兵 打 仗 ， 确 实 没 多 少 本 事 ， 用 人 也 尽 是 自家 子弟 。 但 是 傻 人 有 傻 
和 福 ， 他 的 魔 下 ， 偏 俩 有 一 员 特 别 能 征 善战 的 战 将 吴 佩 洱 。 说 起 来 ， 吴 
修学 为 曹 所 用 ， 还 有 品 传奇 色彩 。 那 还 是 在 疡 乡 铭 主 政 湖南 时 期 ， 曹 
锟 的 第 三 师 驻扎 在 湖南 ， 吴 佩 孚 是 曹 锟 的 副官 长 ， 人 称 马 谷 头 ， 是 个 
伺候 长 官 的 活 儿 。 一 次 长 沙 召 开 民 众 团 体 大 会 ， 汤 邀请 曹 锟 来 做 总 

讲 。 曹 锟 哪里 做 得 来 这 个 ， 就 让 吴 佩 池 代表 他 去 。 结 果 吴 佩 孚 去 了 以 
后 ， 在 会 上 讲 得 特别 精彩 。 回 过 头 来 ， 汤 芗 铭 就 向 曹 锟 “ 借 赵 云 "， 意 
思 是 既然 这 个 人 才 放 在 你 这 里 不 重用 ， 我 来 用 。 曹 锟 自家 虽然 不 识 

货 ， 但 人 家 来 抢 了 ， 也 知道 此 人 应 该 是 个 人 才 ， 与 其 便宜 了 别 个 ， 不 
如 我 目 己 用 ， 于 是 吴 佩 学 就 成 了 他 的 主力 旅 的 旅 长 ， 此 后 ， 逐 曾 地 ， 
凡是 第 三 师 训 练 、 作 战 方面 的 事情 ， 概 由 吴 佩 乎 包办 。 
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到 北 军政 府 用 兵 湖 南 之 际 ， 吴 佩 孚 已 经 做 了 第 三 师 的 师长 。 一 般 来 
说 ， 升 为 一 省 督军 的 军阀 ,一般 都 要 兼任 一 个 主力 师 的 师长 ， 否 则 惑 
有 被 架空 的 危险 ， 但 是 ， 曹 锟 当 了 直 隶 督 车 ， 就 把 第 三 师 让 给 了 吴 佩 
学 ， 而 吴 也 对 曹 忠心 不 乱 。 这 跟 吴 佩 孚 的 性 格 与 为 人 有 关 ， 我 以 后 还 
要 提 到 。 


第 二 疲 对 南 用 兵 ， 段 祺 琐 和 徐树铮 安排 了 三 路 大 车 ， 一 路 张 帮 元， 一 
路 张 怀 之 ， 一 路 曹 锟 。 三 路 人 马 都 是 北洋 军 的 精锐 部 队 ， 张 怀 之 所 辖 
北洋 军 第 五 师 ， 张 故 翘 第 七 师 ， 曹 锟 第 三 师 ， 其 中 前 两 路 统帅 ， 还 是 
跟 段 供 瑞 走 得 很 近 的 夹 袋 人物 。 只 有 曹 锟 ， 在 地 缘 上 ， 跟 肢 系 关系 不 
大 ， 即 非 崇 入 ， 也 没 在 安徽 生活 过 。 


然而 ， 人 之 有 用 无 用 ， 跟 亲近 与 否 关系 不 大 。 三 路 大 军 ， 前 两 路 一 到 
前 线 ， 就 吃 了 败仗 ， 只 有 曹 锟 磨 下 的 吴佩孚 率领 的 第 三 师 ， 一 路 从 汀 
吝 边界 的 手 楼 司 打 过 去 ， 连 区 天 州 、 长 阔 、 衡 山 ， 直 至 衡阳 。 战况， 
又 回 到 了 第 一 站 攻击 刚 发 动 时 的 状态 。 桂 车 退回 来 广西 ， 而 败退 的 汀 
军 ， 游 动 在 粤 桂 边界 一 市 。 


当时 的 桂 系 军阀 陆荣廷 的 部 队 ， 是 他 当年 做 土匪 的 底子 ， 原 来 就 是 土 
匪 中 能 征 善战 的 佼佼 者 。 这 样 的 军队 ， 在 当时 军队 整体 上 现代 化 程度 
不 高 的 情况 下 ， 枪 法 准 ， 敢 玩命 ， 比 较 能 打 。 不 仅 陆 薪 廷 的 部 队 如 
此 ， 东 北 张 作 霖 的 部 队 也 如 此 。 说 起 来 他 们 属于 晚 清 面 临 淘 状 的 巡防 
营 系 统 ， 但 新 车 见 了 他 们 却 是 惧 不 止 三 分 。 此 普 桂 车 入 湘 ， 统 帅 还 海 
明 ， 惑 是 陆 菏 廷 做 土匪 时 的 老兄 第 兼 妻 嚼 ， 不 旋 趾 即 打 垮 了 北洋 军 4 个 
师 ， 显 示 出 能 战 的 实力 。 但 是 这 样 有 实力 的 桂 军 ， 在 人 数 上 ， 也 超过 
第 三 师 ， 装 备 也 不 差 [ 广西 和 云南 的 车 队 ， 都 可 以 通过 越南 从 法 国 进 
口 武器 ] ， 居 然 被 吴佩孚 打 得 迅速 溃败 ， 望 风 而 逃 。1 个 月 之 内 ， 就 把 
处 于 胜利 遍 峰 的 桂 车 ， 赶 回 了 老家 。 吴 佩 孚 一 战 成 名 。 


其 实 ， 无 论 从 传统 还 是 现代 的 标准 来 看 ， 吴 佩 孚 都 不 能 算是 一 个 杰出 
的 战 将 。 相 比 之 下 ， 他 的 军队 的 确 比 较 训 练 有 素 ， 也 比较 能 吃苦 耐 

劳 。 他 本 人 也 有 些 厢 略 ， 善 于 抓 住 对 手 的 弱点 ， 发 动 攻 击 。 据 说 ， 在 
他 做 营 长 的 时 候 ， 就 有 吴 小 鬼 的 外 号 ， 说 的 是 有 鬼 点 子 ， 善 于 用 兵 ， 
尽管 那 时 的 用 兵 ， 无非 是 打 土匪。 他 的 成 功 ， 恰 恰 是 建立 在 当时 其 他 
的 军队 都 很 差 的 基础 上 。 从 冷 兵 器 时 代 过 来 没有 多 久 的 中 国 新 式 车 

队 ， 对 现代 兵器 的 掌握 和 使 用 ， 都 成 问题 ， 炮 兵 不 会 间接 射击 ， 机 枪 
手 不 懂得 排除 简单 的 故障 ， 很 多 军队 一 打仗 ， 当 官 的 坐 着 轿子 上 前 

线 ， 一 进入 阵地 ， 指 挥 军队 打 着 大 旗 往 上 冲 ， 冲 不 上 去 ， 再 来 ， 几 个 
回合 下 来 ， 冲 垮 对 方 阵地 就 算 赢 ， 冲 不 垮 ， 就 轮 到 自己 演 败 ， 丢 下 八 
抬 大 轿 逃 命 。 
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最 要 命 的 是 ， 士 兵 大 都 不 耐 战 ， 基 础 训练 很 差 ， 仅 仅 是 会 放 枪 而 已 。 
从 晚 清 传 下 来 的 积 习 ， 一 接 战 ， 就 拼命 地 放 枪 ， 大 多 不 知道 瞄准 射 
击 ， 放 枪 就 类 似 于 从 前 的 擂 鼓 助威 ， 给 自己 壮胆 。 等 子弹 打 光 了 ， 政 
人 还 没有 退 ， 就 该 轮 着 自己 退 了 。 这 种 战争 水 平 ， 只 要 有 支 军 队 训 练 
好 一 点 ， 沉 着 一 些 ， 耐 战 一 点 ， 差 不 多 就 能 获胜 。 这 一 时 期 几 位 中 生 
代 将 领 ， 吴 佩 孕 、 冯 玉 祥 和 孙 传 芳 的 部 队 ， 就 是 这 样 的 比较 耐 战 的 军 
队 ， 因 此 胜率 相当 大 ， 怡 巧 ， 他 们 后 来 都 成 了 直系 或 者 后 直系 的 人 。 


此 番 入 汀 作战， 吴佩孚 大 获 全 胜 ， 不 仅 因为 他 的 部 队 能 打 ， 而 且 对 手 
也 恰好 出 了 问题 。 湘 桂 联 匣 在 患难 之 时 ， 尚 可 联手 作战 ， 到 了 驱逐 北 
军 得 到 胜利 之 时 ， 两 下 就 开始 闲 纠 纷 ， 都 把 功劳 往 自己 身上 抄 ， 甚 至 
闸 到 势 不 两 立 的 地 步 。 这 样 湘 桂 联 军 ， 当 然 不 能 很 好 地 配合 作战 ， 以 
至 于 很 轻易 地 被 吴佩孚 看 出 缝 除 ， 各 个 击破 。 那 时 的 湘 桂 军 ， 也 跟 其 
他 军队 一 样 ， 战 术 战 法 都 很 落后 ， 每 仗 只 能 一 鼓 作 气 ， 一 仗 打败 了 ， 
束 一 并 千里 。 


不 管 怎 么 样 ， 吴 佩 孕 赢 了 ， 而 且 赢 得 漂亮 ， 不 到 一 月 ， 全 部 收复 失 
地 。 无 论 在 北京 政府 ， 还 是 在 社会 舆论 ， 都 觉得 吴佩孚 是 打 赢 了 一 场 
很 艰难 的 仗 ， 尤 其 是 在 其 他 两 路 北 苗 都 吃 败仗 的 情形 下 ， 这 场 胜利 的 
光环 ， 格 外 地 光彩 照 人 。 


然而 ， 光 彩照 人 ， 给 皖 系 政府 挽回 了 面子 的 吴 佩 季 ， 论 功 行 赏 ， 却 什 
么 也 没有 捞 到 ， 湖 南 督 军 居然 落 到 了 那个 饭 桶 将 军 张 敬 芜 头 上 。 以 今 
日 看 来 ， 皖 系 的 失败 ， 在 很 大 程度 上 在 于 段 祺 瑞 不 识 人 。 皖 系 的 干 

将 ， 饭 桶 多 ， 名 声 坏 的 多 ， 而 张 敬 索 两 者 兼 而 有 之 。 当 年 护 国 之 投 ， 
第 三 师 和 第 七 师 同 被 派 到 四 川 抵挡 蔡氏 ， 吴 佩 学 见识 过 张 敬 鞠 的 无 能 
以 及 部 下 的 淫 掠 ， 湖 南 督军 不 给 他 也 就 罢了 ， 居 然 给 了 一 个 这 么 一 个 
饭 桶 ， 这 口 恶 气 ， 放 在 谁 身 上 ， 也 难以 咽 下 ， 何 况 烈 性 子 的 吴佩孚 。 


于 是 ， 打 到 两 广大 门口 的 吴佩孚 ， 在 衡阳 按兵不动 ， 半 步 也 不 往 前 走 
了 。 无 论 好 一 点 的 军 阅 ， 还 是 差 一 点 的 车 阅 ， 地 盘 都 是 命根 子 ， 在 这 
个 问题 上 上， 没有 人 能 真 的 想 开 。 


在 此 之 前 ， 差 不 多 跟 吴 佩 孕 和 齐名， 同样 善 于 吃苦 练兵 的 中 生 代 名 将 冯 
玉 祥 ， 在 南下 途中 到 了 武 从， 也 干 了 一 件 很 令 段 祺 瑞 和 徐树铮 难堪 的 
事 。 事 情 是 这 样 的 ， 在 护法 运动 中 ， 坐 沙 在 广州 的 孙中山 的 护法 军政 
府 ， 跟 实际 控制 广东 的 桂 系 军阀 ， 貌 合 神 离 ， 同 床 异 梦 ， 昌 然 名 义 上 
联合 ， 但 里 面 摩擦 不 断 。 为 了 防止 自己 唯一 的 一 支 毁 系 武 力 陈 炯 明 的 
部 队 被 桂 系 吃 掉 ， 孙 中 山 让 陈炯明 向 福建 发 展 。 于 是 ， 陈 烟 明 的 粤 苗 
进入 福建 ， 福 建 督军 李 厚 基 向 北京 政府 求援 。 段 祺 瑞 推 行 武力 统一 ， 
对 南方 用 兵 ， 固 然 想 扫 平西 南 军 阀 ， 但 最 想 搞 掉 的 其 实 是 “ 另 立 中 
央 ”、 开 非常 国会 、 做 非常 大 总 统 的 孙中山 。 于 是 ， 北 京 政府 命令 冯 玉 
祥 的 第 十 六 混成 旅 援 闽 ， 意 图 开辟 对 南 用 兵 的 第 二 战场 ， 直 接 打击 孙 
中 山 。 
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就 在 援 音 途中， 冯玉祥 发 表 通电 ， 主 张和平 ， 说 民国 已 历 七 载 ， 内 战 
也 见 了 三 次 ,“ 而 最 无 意识 无 情理 者 ， 莫 过 于 南北 此 次 之 战争 。 既 无 不 
共 戴 天 之 私 仇 ， 又 无 非 我 族 类 之 公 乱 ， 兄 弟 阅 墙 ， 全 球 腾 笑 ”"。 批 评 段 
政府 不 顾 日 本 在 山东 的 存在 ， 设 立民 署 侵犯 中 国 权 益 ， 不 顾 德 俄 鸠 和 
对 中 国 的 威胁 ， 一 意 孤 行 ， 对 内 开战 ， 造 成 人 民 死 于 战乱 ， 军 费 开 文 
大 增 , “公私 交 困 ， 借 债 生 活 ”。3 冯 玉 祥 此 举 ， 背 后 有 一 个 北洋 宿 将 陆 
建 章 的 策动 。4 陆 建 章 是 冯玉祥 的 杀 威 ， 也 是 提拔 冯 的 恩 主 ， 他 是 老 资 
格 的 北洋 宿 将 ， 地 位 仅 比 段 祺 瑞 、 冯 国 璋 等 人 稍 逊 一 点 。 在 袁世凯 时 
代 ， 做 过 北京 的 执法 处 长 ， 人 称 屠夫 ， 后 来 为 陕西 督军 ， 护 国 讨 癌 的 
时 候 ， 被 部 下 陈 树 落 赶 了 出 来 。 此 后 ， 由 于 早年 跟 段 祺 瑞 有 凤 息 ， 一 
直 得 不 到 复 起 。 所 以 ， 反 段 的 意向 很 强 。 当 然 ， 冯 玉 祥 武 六 主 和 ， 确 
有 陆 建 章 的 活动 ， 但 冯玉祥 作为 一 个 非常 有 道德 感 的 军人 ， 的 确 也 对 
这 场 战 争 没 有 好 感 。 冯 玉 祥 的 通电 发 出 之 后 ， 据 他 自己 讲 ， 当 时 刚刚 
攻 下 岳 州 的 吴 佩 尝 ， 马 上 给 他 发 了 一 个 电报 ,希望 冯玉祥 坚持 到 底 。5 


武人 六 吁 和 和 ， 由 于 没有 得 到 冯国璋 和 长 江 三 督 的 响应 ， 最 后 不 了 了 之 ， 
北京 政府 开始 打算 撤 掉 冯 的 职务 ， 让 其 部 下 接任 [ 只 是 北洋 政府 的 惯 
用 佼 俩 ， 让 部 下 出 于 自身 利益 ， 取 而 代 之 ] ， 但 冯 部 相当 团结 ， 无 
果 。 最 后 只 好 给 了 冯玉祥 一 个 撤职 留任 的 所 谓 “ 处 分 ”[ 不 久 就 取消 处 
分 ， 开 复原 职 ] ， 在 曹 锟 的 调停 下 ， 冯 玉 祥 没有 去 援 韶 ， 转 道 去 了 湖 
南 的 单 德 ， 归 入 曹 锟 的 序列 。 后 来 在 南 军 主动 撤退 的 情况 下 ， 拣 便宜 
做 上 了 常德 镇 守 使 ， 也 算是 加 入 了 对 南 用 兵 的 队伍 ， 北 京 政府 得 以 下 
了 台阶 ， 而 冯 算 是 有 了 块 地 盘 ， 可 以 暂时 栖身 。 但 此 时 的 冯玉祥 , 已 
非 池 中 之 物 ， 一 个 小 小 的 常德 ， 根 本 不 足以 填 他 的 牙 缝 ， 双 方 的 梁子 
是 结 下 了 。 以 曹 锟 为 首 的 后 直系 ， 基 本 的 队伍 ， 因 为 湖南 的 战事 ， 
走 到 一 起 了 。 


最 后 ， 我 们 都 知道 ， 段 祺 瑞 的 武力 统一 ， 最 终 是 以 吴佩孚 撤 防 北上 、 
直 娘 决裂 并 开战 而 告终 。 段 祺 瑞 用 钱 堆 出 来 的 录 系 武力 参战 车 ， 经 过 
直 皖 之 战 ， 灰 飞 烟 火 ， 皖 系 作 为 一 个 军阀 派系 寿 终 正 痛 。 此 后 在 第 二 
次 直 奉 战争 之 后 ， 段 祺 瑞 短暂 地 出 山 ， 做 过 一 段 空头 的 执政 ， 然 后 就 
从 政坛 上 消失 了 。 晚 年 的 段 社 瑞 ， 一 个 迷信 武力 的 武夫 ， 上 脾 依 佛门 ， 
成 为 虐 诚 的 佛教 徒 。 临 终 遗 嘱 ， 虽然 依 旧 念 念 不 志 国 事 ， 但 却 特意 强 
调 ， 在 他 的 未 礼 上 ,“ 无 以 莹 腥 馈 和 祭 ”。 不 知道 ， 这 是 不 是 他 对 当初 自 
己 主 导 的 内 战 中 ， 无 数 现 命 的 生灵 的 一 种 交代 呢 ? 6 
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巴黎 和 会 上 的 中 国外 交 迷 失 


中 国 1917 年 加 入 协约 国 一 边 参 加 第 一 次 世界 大 战 ， 有 点 像 押 宝 。 跟 后 
来 第 二 次 世界 大 战 ， 中 国 选 择 英 、 美 、 苏 同盟 不 同 ， 那 时 毕竟 有 已 经 
搅 进 战 局 的 既成 事实 ， 既 然 已 经 跟 日 本 人 打 了 4 年 多 ， 当 英美 跟 日 本 打 
起 来 的 时 候 ， 站 边 ， 自 然 得 选择 英美 。 将 介 石 政府 唯一 明智 而 且 大 胆 
的 决定 ， 是 在 英美 卷 进来 之 后 ， 公 开 跟 日 本 绝 交 并 宣战 ， 总 算 给 糊糊 
涂 涂 打 了 4 年 多 的 中 国 军民 一 个 交代 。 然 而 ， 这 样 的 “明智 之 举 ”， 在 一 
战 时 ， 中 国政 府 早 就 做 出 了 -- 在 当时 的 德国 和 奥 匈 帝国 没有 招惹 中 国 
的 情况 下 ， 毅 然 决然 ， 先 断交 后 宣战 。 虽 然 没有 派 一 兵 一 众 去 欧洲 打 
仗 ， 而 且 对 在 华 的 德国 人 也 相当 优等。 但 是 作为 一 个 大 而 弱 一 向 为 欧 
美人 砧板 上 的 肉 的 国家 ， 这 样 做 ， 毕 竟 有 些 风 险 。 


一 战 时 协约 国 和 同盟 国 双方 ， 谁 更 强 些 ， 谁 能 打 赢 ? 在 当时 ， 不 是 一 
道 容易 解 的 算式 。 如 果 容易 解 ， 一 目 了 然 ， 双 方 估计 多 半 打 不 起 来 。 
当时 的 中 国政 府 ， 为 什么 会 能 把 宝 押 在 日 后 的 胜利 者 协约 国 一 边 ? 实 
在 是 个 谜 。 说 他 们 明智 固然 可 以 ， 说 他 们 运气 好 ， 也 许 更 合适 。 在 此 
之 前 ， 德 国 陆军 之 强 ， 举 世 闻 名 ， 东 方 国 家 的 军事 改革 ， 大 抵 海军 学 
英国 ， 陆 军 学 普鲁士 ， 主 政 的 中 国政 府 总 理 段 祺 瑞 ， 就 有 过 留学 德国 
的 经 历 。 一 战 的 主 战场 是 陆 战 ， 在 万 里 之 遥 的 那 一 部 分 当家 的 中 国 

人 ， 任 什么 认为 德国 一 定 会 输 呢 ? 万 一 押 错 了 ， 最 后 命运 最 惨 的 ， 肯 
定 是 像 中 国 这 样 的 弱 国 。 


更 有 意思 的 是 ， 按 落后 国家 留学 生 的 惯例 ， 留 学 哪 国 ， 多 半 就 杀 哪 

国 。 但 是 ， 留 德 的 段 祺 瑞 却 力主 对 德 宣战 ， 而 虽然 没有 留 天 、 出 身 海 
军 有 英国 教育 影响 的 总 统 黎 元 洪 [ 他 的 老师 是 留学 美国 的 严复 和 萨 镇 
冰 ] ， 却 意见 跟 段 祺 瑞 相 左 。 双 方 还 为 此 闹 到 撕 破 脸皮 ， 惹 出 来 张 勋 
复 腾 。 试 想 ， 以 生性 眉 弱 ， 且 手 上 疫 有 一 兵 一 到 的 黎元洪 ， 胆 敢 跟 段 


祺 瑞 闲 翻 ， 如 果 不 是 出 于 对 宣战 整个 国家 的 后 果 的 担忧 ， 估 计 他 不 会 
有 这 么 大 的 胆量 。 


正文 巴黎 和 会 上 的 中 国外 交 迷 失 (2) 


不 管 怎 么 说 ， 反 正中 国政 府 这 一 宝 押 着 了 。1918 年 11 月 11 日 ， 在 法 国 
贡 比 涅 森林 的 一 列 火 车 上 ， 德 国人 签 了 投降 书 的 那 一 刻 ， 中 国 也 成 了 
战胜 国 。 消 息 传 来 ， 北 京 政府 放假 3 天 ， 上 万 人 上 街 提 灯 庆 祝 ， 记 录 着 
康子 之 耻 的 克 林 德 碑 ， 给 庚 子 时 死 掉 的 德国 公使 克 林 德 立 的 碑 ， 一 座 
中 国 式 的 石头 牌坊 ， 立 刻 被 拆 掉 ， 移 到 中 央 公 园 ， 把 原来 的 字迹 磨 
掉 ， 成 了 “公理 战胜 ” 碑 。 当 年 力主 参战 的 段 祺 瑞 ， 跨 蹄 满 志 地 得 到 了 
政府 发 的 大 勋章 。 虽 然 明 知道 这 战胜 国 是 搭车 搭 来 的 ， 但 中 国 的 知识 
界 ， 还 是 一 片 欢腾 ， 新 文化 运动 的 旗手 陈独秀 撰文 ， 欢 呼 一 战 的 “公理 
战胜 ”。 据 胡适 回忆 ， 时 为 北大 校长 的 蔡元培 兴致 特别 高 ， 在 3 天 庆祝 
之 后 ， 还 跟 教 育 部 借 了 天 安 门 的 露天 讲台 ， 拉 北大 的 一 班 儿 教 授 ， 做 
了 1 天 的 对 民众 的 演讲 ， 蔡 元 培 演讲 的 题目 是 《黑暗 与 光明 的 消长 》。 
1 来 听 演 讲 的 人 ， 大 多 是 各 个 学 校 的 学 生 ， 北 大 的 学 生来 听讲 是 当 课 上 
的 。 这 个 演讲 ， 后 来 见 诸 文 字 ， 大 概 出 于 巴黎 和 会 的 缘故 ， 调 子 已 经 
低 多 了 ， 但 仍然 认为 ， 一 战 “ 幸 而 正义 果 胜 强权 ， 协 约 国 竟 占 最 后 之 胜 
利 。 外 之 既 暂 纾 侵略 之 祸 ， 内 之 亦 杀 主 战 之 焰 ， 我 国 已 有 一 线 生 机 ”。 
2 这 是 一 次 学 生 在 天 安 门 的 欢乐 的 聚集 ， 谁 也 没有 想到 ， 几 个 月 过 后 ， 
同样 聚集 在 这 里 的 人 ， 换 了 一 种 心情 ， 满 怀 被 抛弃 的 悲愤 ， 有 人 还 割 
破 自己 的 手指 ， 写 了 血书 。 


第 一 次 跻身 战胜 国之 列 的 国人 ， 对 “战胜 "和 “公理 ”很 有 期 待 ， 战 胜 已 
经 变 成 了 事实 ， 我 们 列 在 榜 上 ， 公 理 ， 似 乎 也 有 影子 ， 美 国 总 统 威 尔 
逊 ， 发 表 了 关于 战 后 和 平 的 14 点 声明 ， 最 令 人 鼓舞 的 两 点 是 : 一 ， 废 
除 秘密 外 交 ; 二 ， 各 国 一 律 平等 ， 尊 重 弱 国 小 国 的 权利 。 此 论 一 出 ， 

不 管 威尔逊 动机 如 何 ， 弱 小 国家 欢欣 鼓舞 ， 中 国人 也 是 相当 兴奋 。 这 
么 多 年 ， 终 于 看 到 有 位 强国 领袖 ， 为 众多 “第 三 世界 ”国家 出 头 了 。 这 
也 是 为 什么 后 来 五 四 游行 队伍 要 到 美国 使 馆 请 愿 ， 高 呼 “威尔逊 大 总 统 
万 岁 ” 的 缘由 。 胡 适 后 来 解释 说 ， 他 们 这 些 北 大 同仁 如 此 兴奋 ， 是 把 一 


战 的 结束 ， 看 成 是 "一 个 世界 大 变局 的 起 点 ， 也 想 抓 住 它 作为 推动 中 国 
仁 会 政 冶 的 起 点 。 同 时 我 们 也 不 免 都 受 了 威 尔 撑 大 总 统 ' 十 四 点 原 
则 ”的 麻醉 ， 也 都 期 望 这 个 新 世界 可 以 使 民主 政治 过 平安 日 子 "。3 
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中 国人 满心 以 为 ， 经 此 世界 大 战 ， 作 为 战胜 国 的 中 国 ， 可 以 摆脱 不 平 
等 条 约 的 束缚 ， 争 得 关税 自主 的 权利 ， 收 回 被 日 本 占据 的 青岛 和 胶 济 
路 ， 在 世界 上 抬 起 头 来 做 人 。 台湾 著名 史学 家 郭 廷 以 当时 是 个 河南 的 
中 学 生 ， 他 回忆 道 ， 当 时 开封 举行 庆祝 大 会 ， 学 生 差 不 多 都 来 了 ， 大 
家 心里 充满 了 快乐 。“ 彼 此 大 谈 公 理 战胜 强权 ， 大 谈 威尔逊 如 何如 何 主 
张 ， 这 一 来 世界 各 国 可 以 平等 了 ， 至 少 我 国 可 与 日 本 平等 了 ， 不 受 日 
本 人 的 气 了 ， 而 世界 也 将 保持 永久 的 和 平 。24 不 仅 学 生 这 样 想 ， 外 交 
界 的 大 人 物 也 这 样 想 。 因 此 ， 中 国政 府 对 巴黎 和 会 同样 期 待 甚 高 ， 听 
闻 与 会 国 参 会 代表 有 3 个 等 级 ，5 人 、3 人 和 2 人 ， 中 国 似 乎 想 都 没 想 就 
派出 了 5 人 。 


其 实 ， 当 时 这 个 世界 ， 并 不 是 一 个 “新 世界 ”， 依 然 没有 走出 丛林 时 
代 ， 所 谓 的 公理 、 正 义 ， 不 过 是 好 听 的 外 交 辞 令 ， 巴 黎 和 会 是 个 决定 
战 后 国际 秩序 的 会 议 ， 但 战 后 的 国际 秩序 ， 却 是 要 按照 弱肉强食 的 从 
林 法则 来 制定 的 。 威 尔 逮 的 14 点 声明 ， 固 然 不 乏 理 想 主 义 的 精神 ， 从 
1823 年 提出 “ 门 罗 主 义 ”， 到 此 番 的 14 点 声明 ， 确 实 有 种 对 殖民 主义 说 
不 的 意思 。 但 这 个 意思 背后 的 故事 ， 却 很 难说 清 。 至 少 ， 美 国 作为 一 
个 占有 较 少 殖 民 地 的 后 来 的 强国 ， 从 国际 事务 中 争 得 发 言 权 的 角度 ， 
采取 一 种 比较 得 人 心 的 姿态 ， 其 实 也 很 符合 美国 的 国家 利益 。 当 时 的 
威尔逊 ， 不 仅 在 落后 国家 声望 如 日 中 天 ， 在 协约 国 ， 也 很 有 群众 ， 威 
尔 逊 在 会 前 访问 这 些 国家 ， 受 到 了 民众 极其 热烈 的 欢迎 ， 民 众 “ 几 乎 是 
成 群 结 队 地 围 着 他 欢呼 "。5 然 而 ， 仅 仅 这 个 姿态 ， 已 经 让 当时 主导 世 
界 的 5 强 中 的 其 他 4 强 感 觉 很 是 不 爽 ， 在 和 会 的 运作 中 ， 成 了 实际 上 被 
束之高阁 的 空 论 。 据 当时 中 国 驻 美 公使 顾维钧 汇报 ， 威 尔 逊 的 14 点 声 
明 ， 连 美国 国内 的 共和 党 人 ， 都 强烈 地 表示 异议 。6 中 国 跟 多 数 殖 民 和 
半 殖 民 地 国家 一 样 ， 在 和 会 上 的 命运 ， 无 非 是 砧板 上 的 鱼肉 ， 所 差 
的 ， 无 非 是 切 给 谁 而 已 。 


其 实 ， 要 论 对 第 一 次 世界 大 战 协约 国 的 实际 贡献 ， 中 国 并 不 小 。 毕 竟 
有 几 十 万 华工 在 欧洲 战场 做 苦力 ， 挖 战壕 ， 修 工事 ， 运 物资 ， 拾 伤 
员 ， 相 当 于 中 国 派 遗 了 一 支 几 十 万 之 众 的 后 勤 部 队 。 在 战争 中 , 日 本 
也 不 过 就 是 打 了 一 下 早 成 孤军 的 德国 驻 青岛 军队 ， 拣 了 个 现成 便宜 而 
已 ， 此 外 ， 融 是 占领 了 更 加 微不足道 的 德国 太平 洋 保 护 领地 马绍尔 群 
岛 。 按 说 这 种 规模 的 参战 ， 跟 欧洲 战局 几乎 没有 任何 关系。 比较 起 
来 ， 中 国人 的 工作 ， 对 协约 国 的 战事 作用 可 是 要 大 得 多 。 可 是 ， 一 战 
后 的 国际 格局 ， 其 发 言 权 大 小 ， 实 际 上 并 非 像 强国 公开 宣称 的 那样 ， 
是 以 各 国 对 战争 的 贡献 大 小 来 分 的 。 
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现时 的 实力 尤其 是 军事 实力 ， 有 多 少 大 炮 、 坦 克 、 战 列 舰 ， 才 是 说 话 
的 底气 所 在 。 显 然 ， 在 这 方面 ， 中 日 之 间 完 全 不 成 比例 。 战 后 的 5 强 ， 
细 分 起 来 还 要 分 成 两 等 ， 英 、 法 、 美 三 国 为 一 等 , 日 本 和 意大利 又 是 
一 等 。 日 本 是 个 正在 上 升 的 后 起 强国 ， 一 时 无 心 也 无 力 在 欧洲 有 所 作 
为 ， 眼睛 只 盯 在 亚洲 ， 而 意大利 则 是 一 个 一 直 处 于 衰落 中 的 二 等 欧洲 
大 国 ， 列 为 5 强 ， 很 勉强 ， 实 际 上 意大利 从 来 在 争夺 殖民 地 的 过 程 中 ， 
只 能 捡 点 剩 儿 。 当 年 欧洲 列强 在 甲午 战 后 ， 趁 火 打 动 在 中 国 强 租 港口 
的 时 候 ， 对 意大利 的 要 求 ， 习 弱 的 清 政府 都 敢 拒绝 。 在 一 战 的 欧洲 战 
场 ， 意 大 利 更 是 表现 一 般 ， 老 吃 败 仗 ， 连 奥 匈 帝 国都 打 不 过 。 每 有 动 
作 ， 就 得 法 国人 来 给 他 们 探 屁 股 。 眼 下 ， 在 和 会 上 有 心 在 欧洲 争 点 什 
么 ， 可 惜 争 不 到 什么 ， 即 便 愤 而 退出 会 场 ， 也 疫 人 理会 ， 过 不 了 多 

和 久 ， 目 己 再 乖乖 地 回来 。 在 一 个 以 实力 说 话 的 场景 ， 中 国人 在 军力 和 
军事 表现 上 ， 一 无 可 取 ， 连 日 本 人 要 来 目 己 的 领土 青鸟 跟 德 国人 打 

仗 ， 也 只 能 划 出 中 立 区 ， 眼 睁 睁 看 着 人 家 打 ， 顺 便 踩 顺 自 己 的 人 民 。 
因此 ， 被 人 看 不 起 ， 这 么 大 的 国家 被 列 位 三 等 出 席 国 ， 也 不 是 没有 道 
理 。 


可 是 ， 前 来 参加 巴黎 和 会 的 中 国人 ， 以 及 在 中 国 的 知识 界 中 人 ， 却 对 
和 会 有 着 非常 不 切实 际 的 幻想 。 连 老 于 世故 的 外 交 总 长 陆 征 祥 ， 都 一 
相 情 愿 地 以 为 ， 中 国 作为 一 个 大 国 ， 理 所 当然 地 在 和 会 上 名 列 第 一 等 
级 ， 有 5 位 代表 。 未 加 细 想 ， 就 派出 来 5 个 正式 代表 。 可 是 ， 当 中 国 代 
表 团 到 了 巴黎 才 知 道 ， 中 国 被 排 在 最 后 一 个 等 级 ， 只 能 派 两 人 出 席 和 
会 ， 而 且 出 席 会 议 的 人 数 ， 不 能 超过 法 定 人 数 ， 就 是 说 ， 准 你 派 两 

人 ， 就 只 能 出 席 两 人 。 会 议 开 始 之 后 ， 若 干 被 第 三 等 级 的 国家 ， 经 过 
力争 ， 全 权 代 表 人 数 得 以 增加 ， 巴 西 、 比 利 时 和 塞尔维亚 均 增 加 1 席 ， 
但 “中 国 仍 属 向 隅 ”。7 这 让 中 国 很 没 面子 。 也 一 度 让 率 团 出 席 巴 黎 和 会 
的 陆 征 祥 很 是 为 难 ，5 人 中 的 王 正 廷 ， 是 代表 南方 政府 的 ， 凡 事 必 争 ， 


使 得 问题 更 加 复杂 ， 代 表 团 经 过 反复 协商 ， 最 后 决定 5 人 轮流 出 席 ， 而 
北京 政府 最 后 拍板 ， 中 国 代表 团 的 名 次 顺序 为 陆 征 祥 、 顾 维 钧 、 王 正 
廷 、 施 秘 基 和 魏 宕 组 ， 由 于 陆 征 祥 的 身体 不 好 ， 实 际 上 ， 最 有 才华 的 
留美 学 生 顾维钧 ， 成 了 事实 上 的 首席 代表 ， 这 对 中 国人 在 和 会 上 的 折 
冲模 租 ， 大 为 有 利 。8 可 惜 ， 弱 国 无 外 交 ， 在 会 上 占 理 ， 却 在 实际 中 讨 
到 半分 便宜 。 
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尽管 一 上 来 就 吃 了 瘟 ， 脸 面 无 存 ， 但 中 国 代表 团 还 是 想 在 和 会 上 争取 
最 好 的 结果 。 他 们 的 目标 ， 是 一 揽 子 解决 自 牲 片 战争 以 来 ， 使 中 国 成 
为 半 和 殖民 地 的 所 有 问题 ， 按 照顾 维 钧 的 说 法 ， 可 以 归 为 7 项 : 一 ， 解 决 
二 十 一 条 和 山东 问题 ; 二 ， 归 还 旅顺 、 威 海 等 租借 地 ; 三 ， 取 消 在 华 
领事 裁判 权 ; 四 ， 归 还 在 华 各 地 租界 ; 五 ， 撤 走 外 国 驻 车 ; 六 ， 取 消 
外 国 在 华 设立 的 邮电 机 构 ; 七 ， 恢 复 中 国 关税 自主 。 为 此 ， 代 表 团 各 
个 成 员 还 分 头 “ 备 课 ”， 写 出 备 还 录 。9 当 然 ， 中 国 代表 团 的 底线 ， 是 解 
决 山东 问题 。 事 实 上 ， 中 国 代表 团 在 和 会 上 所 能 据 理 力争 的 ， 也 只 
山东 问题 。 日 本 的 态度 ， 不 言 而 喻 跟 中 国正 好 相反 ， 肯 定 不 能 放弃 已 
经 否 到 嘴 里 的 肥 肉 。 而 且 ， 审 时 度 势 ， 日 本 根本 不 认为 他 们 的 意愿 会 
落空 。 但 是 ， 鉴 于 一 战 后 整个 国际 的 形势 ， 讲 求 国际 道义 的 呼声 开始 
高 涨 ， 日 本 在 死 咬 山东 权益 的 同时 ， 也 不 得 不 半 吞 半 吐 地 说 他 们 对 中 
国 没 有 领土 欲望 ， 尊 重 中 国 对 于 山东 和 青岛 的 主权 ， 一 旦 时 机 成 熟 ， 
就 将 归还 山东 的 权益 。 这 就 是 所 谓 山东 权益 的 “间接 归还 ”说 ， 显 然 ， 
中 国人 对 于 日 本 人 的 这 种 承诺 ， 没 有 放心 的 理由 ， 谁 知道 这 个 无 头 账 
会 赖 到 什么 时 候 去 。 因 而 一 再 强调 ， 既 然 日 本 已 经 同意 归还 ， 莫 如 现 
在 烈 直 接 归还 的 好 。 


1919 年 1 月 28 日 ， 中 国 首 席 代表 顾维钧 关于 山东 问题 的 陈 词 ， 一 度 使 这 
个 问题 闪现 出 一 丝 电 光 。 这 位 美国 哥伦比亚 大 学 的 高 材 生 ， 用 一 口 流 
利 的 英语 ， 从 山东 的 历史 讲 起 ， 三 言 两 语 就 前 明了 山东 和 胶 济 铁路 对 
于 中 国 的 重要 性 ， 同 时 引经据典 ， 引 证 国际 法 名 家 的 见解 ， 说 明 尽管 
在 战争 期 间 ， 德 国 在 山东 的 特权 为 日 本 所 得 ， 而 且 中 日 之 间 为 此 签订 
了 相关 协定 ， 但 由 于 中 国 的 参战 ， 情 形 发 生根 本 改变 ， 而 且 中 日 之 间 
的 协议 ， 出 于 众所周知 的 理由 ， 中 方 是 迫 于 无 奈 ， 从 法 理 上 讲 ， 战 败 
的 德国 显然 无 权 将 山东 权益 转交 人 他国， 因此， 和 会 理 所 应 当 让 中 国 直 
接收 回 山东 的 权益 。 而 日 本 代表 牧野 男 器 的 发 言 ， 则 相形 见 纳 ， 一 方 


面 不 得 不 承认 大 道理 ， 说 对 中 国 没有 领土 野心 ， 一 方面 又 坚持 不 肯 归 
还 强占 地 山东 权益 。 本 来 就 不 占 理 ， 如 果 加 上 那 时 代 日 本 人 说 英语 惯 
单 的 毛病 ， 口 音 过 重 ， 还 多 少 有 点 含混 不 清 ， 估 计 不 少 与 会 者 根本 没 
听 清 他 在 说 什么 。 所 以 ， 双 方 发 言 过 后 ， 各 国 代 表 纷 纷 上 前 跟 顾 维 钧 
握手 ， 而 日 本 人 则 被 冷 沙 在 一 边 ， 情 形 顾 为 灼 粹 。10 顾 维 钧 后 来 回忆 
说 ， 在 他 发 言 之 后 ,“ 威 尔 逮 总 统 走 过 来 向 我 表示 祝 货 。 随 后 ， 劳 合 : 
乔治 、 贝 尔 福 、 赣 痒 也 都 跑 过 来 向 我 祝贺 。 威 尔 逊 总 统 和 劳 合 : 乔 冶 都 
说 ， 这 一 发 言 是 对 中 国 观 点 的 卓越 论述 ”。11 
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可 惜 ， 巴 黎 和 会 不 是 公平 的 辩论 赛 ， 大 家 都 是 来 做 交易 分 糖果 的 ， 尽 
管 欧洲 列强 跟 日 本 有 矛盾 ， 但 鉴于 日 本 的 实力 ， 绝 没 人 乐意 为 了 中 国 
而 开 罪 日 本 。5 强 之 中 ， 意 大 利 在 欧洲 尚且 争 不 到 什么 ， 在 远东 更 是 无 
所 作为 。 最 强 的 枣 、 法 、 美 3 国 ， 法 国 一 向 对 华 不 友好 ， 此 盖 和 会 ， 与 
会 的 法 国 总 理 自始至终 对 中 国 代表 态度 恶劣 ， 不 给 好 脸 。 英 国人 也 是 
皮 里 阳 秋 ， 在 实质 上 也 更 倾向 于 日 本 。 美 国 总 统 威尔逊 虽然 被 中 国人 
忽悠 得 很 是 舒服 ， 同 时 把 中 国人 也 忽悠 得 很 有 期 待 ， 在 会 上 ， 他 也 反 
复 强 调 公 理 和 正义 ， 呼 吁 建立 一 种 尊重 人 类 权利 基础 上 的 新 的 国际 秩 
序 。 可 惜 ， 他 的 这 种 秩序 ， 是 要 靠 建立 现实 的 国际 联盟 来 实现 的 ， 显 
然 ， 建 立 这 个 联盟 ， 必 须 得 5 大 国之 一 的 日 本 的 支持 。 因 此 ， 只 要 日 本 
坚持 非 要 山东 不 可 ， 美 国人 势必 只 能 答应 。 事 实 上 ， 否 认 秘 密 外 交 ， 
各 国 一 律 平 等 的 14 点 声明 ， 在 和 会 上 被 碰 得 头 破 血 流 。 但 是 ， 威 尔 运 
又 不 能 不 妥协 。 经 历 过 第 一 次 世界 大 战 的 丘吉尔 不 无 读 讽 地 说 :“ 要 是 
威尔逊 是 单纯 的 理想 主义 者 或 者 是 政党 事务 的 政治 家 ， 他 可 能 成 功 ， 
但 他 试图 两 者 兼 而 有 之 ， 这 是 他 不 成 功 的 原因 。”12 


所 以 ， 在 那 一 瞬 的 曙光 过 后 ， 在 巴黎 的 中 国人 ， 迅 即 陷 入 黑暗 之 中 ， 
不 仅 是 中 国 代表 团 ， 而 且 在 巴黎 的 留学 生 和 侨民 ， 还 有 一 个 自费 到 巴 
黎 “ 观 会 ”的 梁启超 ， 统 统 感 到 暗 无 天 日 。 最 后 ， 美 国人 总 算 找 到 一 个 
借口 ， 为 自己 的 背 信 开脱 ， 这 个 借口 就 是 1918 年 中 日 关于 山东 问题 的 
换文 。 这 个 换文 ， 是 在 日 本 的 压力 和 “善意 ”下 ， 基 本 按照 日 本 的 意 
思 ， 承 认 了 日 本 对 于 胶 济 铁路 的 权力 。 代 表 中 方 签字 的 章宗 祥 ， 在 换 
文中 有 例 行 的 “欣然 同意 ”字样 。 据 王 去 生 的 《六 十 年 来 中 国 与 日 本 /》 
所 载 录 的 陆 征 祥 1919 年 4 月 22 日 电文 ， 说 是 美国 总 统 威尔逊 质问 : 


一 九 一 八 年 九 月 当时 ， 协 约 军 势 甚 张 ， 停 战 在 即 ， 日 本 决 不 能 再 强 授 
中 国 ， 何 以 又 欣然 同意 与 之 订 约 ? 13 


而 当时 中 国政 府 编 的 《秘笈 录 存 》， 同 一 份 电文 ， 却 说 质问 的 是 英国 
首相 ， 而 美国 总 统 则 安慰 中 国 代表 : 


欧美 并 非 不 欲 主持 公道 ， 无 如 为 先 时 种 种 条 件 所 束缚 ， 现 幸 国 际 联盟 
一 ， 将 来 如 再 有 意 强力 欺凌 中 国 者 ， 在 会 各 国 自 有 援助 之 义务 。 
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显然 ， 即 使 是 《秘笈 录 存 》 版 本 的 电报 ， 也 不 能 否认 一 个 事实 ， 无 论 
美国 还 是 美国， 都 强调 中 国 应 该 遵守 已 签 的 条 约 。 威 尔 逊 的 安奈， 纯 
粹 是 一 种 安奈 而 已 ， 这 样 的 空头 支票 ， 对 中 国 实际 状况 的 改善 ， 没 有 
任何 意义 。 也 就 是 说 ， 即 使 没有 1918 年 的 中 日 换文 ， 提 出 了 14 点 声明 
的 美国 总 统 威 尔 进 ， 也 不 大 可 能 冒 日 本 退出 会 议 、 导 致 国际 联盟 设想 
彻底 失败 的 风险 ， 去 为 中 国 说 话 。 这 个 借口 没有 了 ， 还 可 以 找 其 他 的 
借口 ， 借 口 总 是 会 有 的 。 只 是 ， 在 14 点 声明 中 反对 秘密 外 交 和 秘密 协 
定 的 威尔逊 ， 居 然 会 找 中 国 和 日 本 之 间 的 这 么 一 个 秘密 协定 为 借口 ， 
不 经 意 中 ， 自 己 就 打 了 自己 的 一 记 耳 光 。 可 惜 ， 强 者 食 言 而 肥 ， 真 正 
挨打 的 ， 只 能 是 弱者 。 


更 耐人寻味 的 是 ，《 秘 稚 录 存 》 在 收录 了 陆 征 祥 这 份 电报 之 后 ， 随 即 
附 上 了 一 份 * 某 要 人 了 欧洲 来 电 ”， 这 个 某 要 人 ， 明 显 系 指 梁启超 。 这 个 
欧洲 来 电 非常 明确 地 说 ，1918 年 的 中 日 换文 ， 被 西方 误 以 为 是 中 国 为 
二 十 一 条 “加 以 保证 ”， 所 以 ,“ 惟 有 使 订 约 之 人 负担 ， 庶 可 挽回 ， 展 开 
新 局 。 不 然 千 载 一 时 之 良 会 ， 不 亩 为 一 、 二 人 毁坏 ， 实 为 忱 惜 。” 该 书 
在 收录 这 篇 电文 的 背后 ， 还 加 了 一 句 按 语 :“ 此 时 与 论 咸 归 和 谷 于 一 九 一 
八 年 订 约 之 人 ， 遂 在 北京 发 生 五 四 之 变 。”15 这 个 电文 跟 《 梁 任 公 先生 
年 谱 长 编 初 稿 》 所 载 的 ， 有 点 区 别 ， 但 有 这 么 份 电报 ， 而 且 把 和 会 上 
中 国 的 失败 ， 归 罪 于 “一 、 二 ” 订 约 之 人 ， 的确 是 实情 。 于 是 ， 接 到 电 
报 的 架 的 儿女 杀 家 林 长 民 ， 随 即 * 放 了 一 把 野火 "， 在 《晨报 》 上 披露 
了 梁 的 电报 内 容 ， 直 接点 燃 了 五 四 的 游行 示威 。16 据 台湾 学 者 吴 相 汀 
考 订 ， 林 长 民 在 此 时 ， 通 过 国务 院 方面 ， 探 听 到 中 国政 府 有 意 即 使 在 
拿 不 到 山东 权益 的 情况 下 ， 也 会 在 巴黎 和 约 上 签字 。 遂 自 撰 《 山 东 危 
侨 》 一 稿 ， 命 随员 梁 敬 镍 连夜 送 往 《晨报 》 刊 布 ， 而 梁 同 时 也 是 北大 
预科 讲师 。17 有 意思 的 是 ， 在 被 火烧 的 曹 涩 霖 看 来 ， 林 长 民 这 样 做 ， 

无 非 就 是 因为 林 曾 经 借 钱 于 他 ， 受 到 了 怠慢 ， 思 以 报复 。 18 


其 实 ， 不 仅 梁 启 超 、 林 长 民 们 对 美国 人 满怀 期 待 ， 要 恨 只 恨 自家 人 ， 
五 四 亲 起 来 的 学 生 们 ， 对 于 美国 总 统 威 尔 逮 依然 有 感情 ， 不 仅 有 感情 
而 且 还 有 期 待 ， 大 游行 的 目的 之 一 ， 就 是 要 到 美国 使 馆 递交 请 愿 书 ， 

可 展 美 国 公使 施 芮 恩 缺 乏 情 报 ， 那 天 恰好 不 在 ， 一 腔 怒 火 的 学 生 才 转 
而 奔 了 赵 家 楼 。 甚 至 在 五 四 游行 过 去 好 两 个 月 之 后 ， 毛 泽 东 在 长 沙 办 
《湘江 评论 》， 把 法 国 总 理 克 雷 蒙 梭 、 美 国 首 相 劳 合 :乔治 、 意 大 利 首 
相 奥 兰 多 和 日 本 代表 牧野 伸 显 ， 都 说 成 是 强盗 ， 而 对 威尔逊 网 开 一 

面 ， 说 他 被 坏人 包围 了 ， 很 可 怜 ， 云 云 。 19 


正文 巴黎 和 会 上 的 中 国外 交 迷 失 (8) 


无 论 学生 阅 不 闲 ， 中 国 在 巴黎 和 会 上 的 外 交 失 败 ， 都 是 不 可 挽回 的 。 
为 学 生 们 寄予 很 高 期 望 的 威尔逊 ， 显 然 并 无 震中 国 出 头 的 侠 肝 义 胆 。 
天 于 山东 问题 ， 为 了 能 给 中 国 挽 回 一 点 面子 ， 安 抚 一 下 激动 起 来 的 民 
意 ， 中 国 代表 几 番 努力 ， 想 要 既 表 达 中 国 意愿 ， 同 时 也 按 列强 要 求 在 
和 约 上 签字 ， 但 都 被 拒绝 了 ， 面 对 国内 测 疯 的 民情 ， 中 国 代 表 如 果 非 
要 有 所 表示 的 话 ， 所 能 做 的 ， 也 就 只 剩 下 拒绝 签字 了 。 事 实 上 ， 也 只 
能 拒绝 签字 了 ， 因 为 ， 即 使 没有 留 法 学 生 的 包围 ， 中 国 使 团 也 没有 任 
何 一 个 人 有 这 个 胆量 ， 敢 于 在 和 约 上 留 下 自己 的 名 字 。 只 要 运动 一 起 
来 ， 代 表 团 代表 们 ， 就 会 受到 国内 巨大 的 压力 。 甚 至 有 人 传 谣 ， 说 在 
和 会 上 表现 不 错 的 顾维钧 ， 跟 曹 汝 森 之 女 订 了 婚 。20 国 内 济 涌 的 民 

情 ， 让 所 有 涉及 此 番外 交 事 件 的 人 ， 都 感到 如 履 溥 冰 ， 不 仅 吞 挤 了 

曹 、 章 、 陆 ， 也 随 之 毁 了 段 祺 瑞 皖 系 的 天 下 。 


五 四 运动 激昂 的 民意 ， 那 种 认为 “中 国 就 要 亡 ” 的 危机 感 ， 其 实 不 是 因 
为 当时 中 国 的 处 境 真 到 了 中 华 民族 最 危险 的 时 刻 ， 至 少 ，1919 年 的 中 
国 ， 要 比 1915 年 日 本 提出 二 十 一 条 的 时 候 ， 要 好 得 多 。 日 本 已 经 改变 
了 当初 的 强硬 政策 ， 开 始 怀柔 ， 即 便 对 于 山东 的 权益 ， 至 少 在 口头 

上 ， 也 说 今后 要 还 给 中 国 。 而 作为 战胜 国 的 中 国 ， 虽 然 依旧 被 人 看 不 
起 ， 但 还 多 少 得 到 了 一 点 来 自 德国 和 奥 包 帝国 的 好 处 ， 两 国 的 租界 收 
回 了 ， 在 华 的 财产 也 没收 了 ， 一 些 被 德国 和 奥 多 帝国 抢 去 的 东西 ， 包 
括 现 在 放 在 北京 火车 站 附近 古 观 象 台 的 古代 天 文 仪 器 ， 也 收回 来 了 ， 

连作 为 耻辱 的 克 林 德 碑 ， 也 拆 掉 了 。 但 是 ， 此 时 的 中 国人 ， 尤 其 是 中 
国 的 知识 界 ， 却 是 受挫 折 感 最 强 的 时 刻 ， 因 为 原先 的 期 待 太 大 ， 此 时 
落差 也 就 更 大 。 按 照 美 国学 者 格 尔 [ Guur ] 的 说 法 ， 运 动 爆发 之 际 ， 

属于 “相对 剥夺 感 ”[ relative deprivation ] 最 强烈 的 时 刻 ， 因 此 ， 最 容易 
产生 反抗 行动 。21 从 某 种 意义 上 说 ， 这 也 是 为 什么 1915 年 中 国 最 危险 


的 时 刻 ， 没 有 发 生 类 似 五 四 这 样 的 运动 ， 而 恰恰 在 4 年 之 后 的 1919 年 才 
涌现 这 样 的 大 规模 群体 性 抗议 的 原因 。 
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正文 外 交 疑 云 下 的 学 生 运动 (1) 
外 交 疑 云 下 的 学 生 运动 


五 四 那天 的 游行 过 程 ， 美 籍 华人 学 者 周 策 纵 先生 和 中 国学 者 彭 明 先 生 
讲 得 已 经 很 清楚 了 。 大 抵 是 这 样 的 : 在 梁启超 的 电报 传 到 北京 ， 由 林 
长 民 捅 给 报 界 之 后 ， 以 北大 为 首 的 各 个 大 学 的 学 生 ，5 月 4 日 这 天 在 天 
安 门 集合 ， 游 行 示威 ， 矛 头 直 接 指向 3 个 杀 日 派 官员 ， 曹 汝 霖 、 章 宗 祥 
和 陆 宗 与 。 游 行 队伍 先 到 东 交 民 巷 美国 使 馆 请 愿 ， 没 见 到 美国 公使 内 
恩施 ， 一 腔 和 怒火 ， 转 而 扑 向 卖国 贼 ， 随 即 去 了 赵 家 楼 曹 宅 ， 有 些 人 事 
先 准备 好 了 燥 油 和 火柴 ， 因 此 ， 火 烧 赵 家 楼 ， 痛 打 章 宗 祥 ， 成 为 五 四 
运动 标志 性 事件 。 干 痛快 了 的 学 生 有 几 十 人 落 在 后 面 ， 被 姗 姗 来 迟 的 
警察 捉 去 。 围 绕 被 捕 学 生 的 捉 与 放 ， 以 及 巴黎 和 会 上 的 拒签 问题 ， 和 下 
办 草 、 章 、 陆 的 问题 ， 演 出 了 整个 五 四 运动 的 活 剧 。 此 后 ， 生 活 在 海 
峡 两 岸 的 运动 参与 者 ， 对 于 火烧 赵 家 楼 的 暴力 ， 有 不 同 的 看 法 ， 一 则 
以 喜 ， 一 则 以 忧 ， 评 价 不 一 。 周 、 彭 二 位 对 于 五 四 运动 爆发 的 原因 ， 

也 有 比较 社会 性 的 解释 ， 远 因 则 社会 经 济 变 化 ， 近 因 则 新 文化 运动 。 

但 这 个 运动 本 身 ， 从 有 某 种 意义 上 讲 ， 其 实 是 段 祺 瑞 政府 主导 杀 日 政策 
以 来 ， 国 人 一 系列 的 深刻 忧虑 ， 在 巴黎 和 会 诱发 下 的 一 种 总 的 爆发 。 


自打 日 本 寺内 内 阁 上 台 ， 寺 内 的 私人 特使 西 原来 华 ， 特 别 是 西 原 借款 
大 笔 地 涌 进 中 国政 府 之 后 ， 中 日 关系 是 有 了 大 幅度 的 改善 。 但 是 这 种 
所 谓 的 改善 ， 是 当时 的 北京 政府 ， 或 者 说 当政 的 段 祺 瑞 和 他 周围 的 人 
跟 日 本 政府 之 间 的 事 ， 其 他 的 人 则 不 这 么 看 。 


说 是 中 日 天 系 改善 ， 但 日 本 依旧 占 着 青岛 和 胶 济 路 ， 对 中 国 主权 的 笨 
食 ， 一 点 都 没 停止 的 意思 ， 中 国人 眼 里 亡国 的 二 十 一 条 也 没有 上 废除。 
E 看 得 见 的 成 绩 ， 融 是 西 原 借款 。 但 是 ， 人 们 要 问 ， 为 什么 日 本 人 会 
这 样 大 方 地 借 钱 给 中 国人 ?” 按 从 前 的 借款 的 惯例 ， 但 凡 钱 进来 ， 就 有 
交换 的 权益 出 去 。 所 以 ， 从 开始 人 们 就 怀疑 段 政 府 是 不 是 跟 日 本 之 间 


有 什么 见不得 人 的 交易 。 这 种 怀疑 ， 报 界 有 ， 知 识 界 有 ， 在 华 的 英美 
人 士 以 及 中 国 的 杀 喘 美的 人 士 有 ， 甚 至 于 一 些 跟 段 祺 瑞 靠 得 不 近 的 军 
浆 也 有 。 


正文 外 交 疑 云 下 的 学 生 运动 (2) 


更 要 命 的 是 ， 日 本 人 大 方 地 大 笔 借 钱 给 段 政府 ， 但 却 主要 用 来 支持 段 
祺 瑞 打 内 战 ， 事 实 上 ， 如 果 没有 西 原 借款 ， 段 祺 瑞 即 使 有 心 武力 统 

一 ， 也 难以 调遣 一 兵 一 鞭 ， 因 为 困 窒 的 北京 政府 ， 除 了 京 张 、 京 汉 等 
几 条 铁路 的 收入 和 北京 城 的 一 点 税收 之 外 ， 只 能 靠 支 付 历年 赔款 剩余 
的 关 余 和 盐 余 [ 支付 赔款 外 的 剩余 盐 税 ] 活着 ， 寅 吃 卯 粮 ， 动 辆 就 洲 
上 友 公 债 ， 维 持 局 面 ， 发 到 最 后 一 点 信誉 都 没有 了 ， 友 了 公债 也 疫 人 

买 。 显 然 ， 这 样 的 中 央 政 府 ， 是 没有 力量 调动 军队 的 。 


打仗 自然 导致 紧张 ， 局 势 紧张 ， 关 系 紧 张 ， 不 仅 南北 紧张 ， 段 政府 跟 
西南 军阀 陆 薪 廷 和 唐继尧 紧张 ， 跟 广东 的 孙中山 的 国民 党 紧张 ， 而 北 
洋 派 内 部 裂痕 也 随 之 加 大 。 后 袁世凯 时 代 ， 北 洋 三 杰 之 龙 、 虎 、 狗 ， 
王 土 珍 、 段 祺 瑞 、 冯 国 璋 ， 王 士 珍 神龙 见 首 不 见 尾 ， 缺 之 政 治 野 心 ， 
早早 退出 竞争 。 段 、 冯 二 人 地 位 相当 ， 段 比 冯 ， 升 官 考试 差点 劲 ， 指 
挥 作战 也 不 行 ， 但 是 在 政治 上 有 决断 ， 而 且 在 北洋 系 中 人 脉 较 广 ， 凡 
是 北洋 系统 出 身 的 军人 ， 有 点 头 脸 的 ， 至 少 在 名 义 上 都 是 段 的 学 生 ， 
因为 各 个 北洋 系统 的 军校 ， 总 监 [ 校长 ] 都 是 段 祺 瑞 。 但 冯国璋 也 有 
自己 的 实力 ， 不 仅 有 江苏 的 地 盘 ， 而 且 有 两 个 原 清朝 茶 卫 军 的 旅 作为 
录 系 武装 。 在 袁世凯 还 在 的 时 候 ， 两 人 就 貌 合 神 离 ， 喜 世 凯 死 后 ， 实 
际 的 继 位 统率 整个 北洋 系 的 ， 是 段 祺 瑞 ， 老 段 也 以 此 自居 ， 冯 国 璋 则 
积 不 相 能 ， 因 此 ， 冯 上段 矛盾 开始 突出 。 坊 间 传 出 崇 、 直 分 野 ， 因 为 段 
祺 瑞 是 安徽 合肥 和 人 人， 冯国璋 是 直 隶 河 间 人 人。 占据 中 央 政 府 的 皖 系 自然 
占 上 风 ， 得 到 多 数 北洋 系 军阀 的 拥戴 ， 但 直系 也 有 长 江 三 督 ， 江 办 李 
纯 、 江 西 陈 光 远 和 湖北 王 占 元 以 及 一 些 没 有 明确 地 盘 的 军人 的 支持 。 


没 钱 不 打仗 的 时 候 ， 所 谓 的 直 皖 分 野 ， 并 不 明显 ， 两 家 的 分 野 ， 也 并 
非 严 格 按 籍贯 来 的 。 很 多 皖 人 ， 比 如 陆 建 章 ， 就 对 段 祺 瑞 很 不 感冒 ， 
到 处 煽动 车 人 反 段 ， 而 身 为 保定 人 的 曹 锟 ， 在 战争 开始 阶段 ， 很 听 段 


祺 瑞 的 话 ， 冯 有 段 之 间 ， 一 直到 冯 接 任 总 统 ， 都 没 撕 破 脸皮 。 但 是 ， 钱 
和 战争 却 激 化 了 派系 之 间 的 矛盾 ， 在 段 力主 武力 统一 的 当 口 ， 冯 系 总 
是 时 不 时 地 唱 一 支 和 平 曲 ， 不 是 目 己 唱 ， 融 是 让 长 江 三 督 ， 尤 其 是 跟 
冯 最 贴心 的 李 纯 来 唱 。 


正文 外 交 疑 云 下 的 学 生 运动 (3) 


参加 战事 的 北洋 军人 ， 也 会 因为 段 代 瑞 的 偏心 ， 或 者 分 赃 不 均 而 产生 
新 的 矛盾 ， 吴 佩 学 与 张 故 元 的 湘 督 之 争 ， 冯 玉 祥 的 武 闪 主 和 ， 以 及 后 
来 奉 系 与 小 徐 之 间 的 不 和 ， 都 跟 借 款 与 战争 有 着 直接 的 关系 。 北 洋 派 
的 分 异 ， 其 直接 的 导 火 素 ， 束 是 南北 战争 ， 背 后 的 因素 ， 束 是 分 峙 的 
不 均 ， 以 及 用 人 的 溥 厚 。 段 祺 瑞 这 个 人 ， 虽 然 有 担当 ， 敢 负责 ， 但 不 
如 页 世 凯 的 最 突出 的 表现 ， 是 识 人 不 明 ， 而 且 任 人 唯 杀 。 被 西 原 借款 
催 得 发 动 对 南方 的 战争 ， 特 别 明显 地 将 他 的 这 个 弱点 暴露 出 来 ， 最 终 
导致 了 清末 以 来 为 人 称道 的 北洋 团体 的 分 裂 。 冯 玉 祥 武 闪 吁 和 时 的 第 
一 份 通电 强调 ， 他 是 军人 ， 而 且 是 北洋 车 人 , “维系 团体 ， 夫 间 无 
心 ? ”但 在 国家 利益 面前 ， 不 得 不 如 此 。1 此 后 的 第 二 份 通电 [ 巧 电 ] 
， 则 撕 破 了 脸皮 ,“ 既 以 北洋 派 为 辞 ， 北 方 不 乏 明达 优秀 之 士 ， 用 人 惟 
贤 ， 当 无 歧视 。 反 观 所 为 ， 大 廖 不 然 ， 异 己 则 排斥 ， 同 恶 则 相 济 ， 是 
则 彼 辈 之 所 谓 北洋 派 者 ， 不 过 二 三 人 之 北洋 派 耳 ， 且 假 此 名 义 以 战 ， 
不 惟 无 以 服 南 人 ， 亦 且 难 以 服 北 人 ”。2 已 经 把 话说 得 再 明白 不 过 了 。 
同时 ， 作 为 政治 家 或 者 政客 ， 由 于 在 第 二 国会 选举 中 被 有 意识 地 排 
挤 ， 原 来 作为 段 祺 瑞 盟 友 的 研究 系 ， 站 到 了 段 政府 的 对 立 面 ， 政 府中 
有 英美 留学 背景 的 人 ， 由 于 留 日 学 生 被 重用 ， 导 致 失落， 此 时 更 加 深 
了 对 于 政府 的 不 满 。 但 是 ， 更 可 畏惧 的 是 ， 基 于 利益 的 纷争 ， 跟 基于 
道义 的 质疑 ， 纠 结 在 一 起 ， 让 后 者 显得 格外 的 有 力度 。 


事实 上 ， 自 打 西 原 借款 滚滚 东 来 ， 外 界 总 是 质疑 这 里 面 是 否 有 猫腻 ， 
中 国人 的 利益 、 中 国 的 权益 是 否 在 秘密 交易 被 出 卖 。 钱 来 得 太 容 易 ， 
按 以 往 的 经 验 ， 包 括 人 生 的 日 常 经 验 ， 怎 么 都 让 人 放心 不 下 。 早 在 西 
原 借款 成 立 之 初 ， 中 日 合 办 汇 业 银行 的 动议 ， 吻 被 报 界 质 疑 为 出 卖 中 
国 财权 ， 指 名 道 姓 ， 批 曹 汝 霖 与 陆 宗 与 ， 说 他 们 为 一 己 之 私 ， 出 卖主 
权 。33000 万 的 吉林 和 森林 抵押 借款 ， 不 仅 吉 林 人 感觉 到 自己 的 家 园 被 
卖 ， 请 愿 要 求 “政府 为 吉 留 一 线 生 路 ”"， 而 且 一 些 报 人 也 忧虑 ， 借 款 成 


立 之 后 , “不 出 数 年 ， 向 之 树木 参天 浓 随 贡 日 者 ， 皆 将 一 变 而 为 牛山 之 
潜 梁 ”。 因 此 ， 此 借款 等 于 是 拿 30000 万 来 换 3000 万 。 显 然 ， 
疑 ， 让 段 祺 瑞 大 为 光 火 ， 当 时 报纸 的 标题 是 :“ 段 合肥 又 大 发 怒 

管 脾气 大 的 段 祺 瑞 很 恼火 ， 但 这 种 质疑 却 并 没有 止息 的 意思 。 We 
月 25 日 ， 即 在 次 年 五 四 游行 差不多 整整 1 年 前 ， 北 京 大 学 和 北京 高 等 师 
范 、 工 业 专 科学 校 等 2000 余 学 生 ， 听 闻 中 日 签 en 
ge 出 于 对 政府 卖国 之 担忧 ， 齐 聚 新 华 门 总 统 府 示威 请 
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据 次 日 的 报道 ， 在 示威 请 愿 过 程 中 ， 也 有 一 个 学 生 ， 名 叫 张 传 琦 ， 慷 
慨 帝 说 ， 当 场 断 指 , “ 血 凝 讲坛 ， 为 状 至 惨 ， 呼 下 雷 动 ”。 而 且 在 游 行 
请 愿 中 ， 学 生 也 强调 ， 切 莫 让 外 人 笑话 ， 五 分 钟 热血 。 当 时 的 总 统 冯 
国 璋 还 出 来 接见 了 学 生 代 表 ,“ 词 色 和 应 ”地 解释 了 为 什么 这 个 中 日 条 
约 要 秘密 签订 ， 主 要 因为 是 军事 条 约 ， 为 了 保密 起 见 。 整 个 过 程 ， 几 
乎 像 是 五 四 运动 的 一 次 预演 。5 所 有 过 程 ， 竟 然 跟 五 四 那天 的 游行 ， 高 
度 相似 。 


显然 ， 总 统 冯 国 璋 出 面 的 解释 ， 并 没有 真 的 打消 国人 的 疑虑 。 据 当时 
的 报纸 记载 ， 同 年 6 月 8 日 ， 留 日 学 生 代 表 9 人 ， 来 到 段 祺 瑞 所 居住 的 北 
京 府 学 胡同 ， 当 面 请 愿 。 段 祺 瑞 接 见 了 留学 生 代表 ， 双 方 谈 了 三 个 问 
题 。 第 一 ， 中 日 共同 防 敌 密约 的 内 容 ， 是 否 会 对 中 国 构成 威胁 ， 日 本 
能 否 借 出 兵 , 行 假 途 炎 著 之 实 。 第 二 ， 密 约 既 然 没 有 伤害 中 国 的 主 
权 ， 为 什么 不 能 公开 。 第 三 ， 留 学 生 代表 也 表达 了 对 于 西 原 借款 的 忧 
虑 。 留 学 生 们 特别 强调 ， 他 们 游学 日 本 多 年 ,“ 深 悉 彼 国 上 下 ， 对 于 如 
国威 抱 并 吞 之 野心 。 所 谓 维持 东亚 平和 ， 保 全 支那 领土 ， 以 及 中 日 杀 
善 种 种 美 名 ， 不 过 并 吞 之 代名词 而 已 。 大 限 取 强压 政策 ， 寺 内 用 笼络 
手段 ， 异 趣 同 归 。 此 次 厌 词 共同 出 兵 ， 实 则 项 庄 舞 剑 ， 意 在 沛 公 ”。 但 
是 ， 段 供 瑞 回 和 党 说 ， 当 年 签订 二 十 一 条 的 时 候 ， 他 是 最 疝 烈 的 反对 
者 ， 现 在 断 无 卖国 之 理 。 而 且 ， 他 认为 他 不 会 为 人 所 欺 ， 现 在 跟 日 本 
友善 ， 是 因为 “日 本 寺内 内 阁 ， 颇 推 诚 相 与 "。 最 后 ， 双 方 不 欢 而 散 ， 
留学 生 代 表 留 下 请 愿 书 离 去 。6 


显然 ， 尽 管 段 祺 瑞 固执 己见 ， 反 复 解 释 ， 但 国人 的 疑虑 ， 不 仅 没有 消 
散 ， 反 而 日 见 加 深 。 这 样 的 疑虑 ， 不 仅 学 生 有 ， 一 些 军人 也 有 。 早 在 
1917 年 10 月 7 日 ， 日 本 驻 华 武官 帝 蕨 ， 致 玫 时 任 陆 军 部 次 长 的 徐树铮 ， 
因 中 国 以 矿砂 易 日 本 军械 ， 要 求 对 中 日 两 国 枪械 口径 实行 统一 ， 并 声 


称 这 一 意见 ， 得 到 了 段 祺 瑞 的 同意 。7 这 个 消息 ， 经 当时 的 英文 版 的 
《 京 报 》 披 露 之 后 ， 引 起 与 论 大 哗 。 显 然 ， 这 个 消息 ， 触 动 了 人 们 有 
关 二 十 一 条 的 神经 。 随 后 ， 日 本 驻 华 公使 林 权 助 虽 然 特意 出 面 加 以 否 
认 ， 甚 至 高 调 地 要 求 中 国政 府 取缔 英文 版 《 京 报 》，8 但 日 本 盏 部 是 否 
有 此 意思 ， 真 是 很 难说 。 按 情理 来 讲 ， 日 本 的 军 方 ， 野 心 都 要 大 一 
点 ， 而 且 表现 得 比较 露骨 。 长 期 以 来 ， 日 本 的 军 部 跟 政 府 的 立场 不 
一 ， 也 是 人 所 共 知 的 事实 ， 由 日 本 政府 方面 出 面 解释 ， 依 然 难以 让 人 
放心 。 了 耐人寻味 的 是 ， 消 息 刚 刚 传 出 ， 江 苏 督 军 李 纯 ， 河 南 督 军 赵 
个 ， 就 来 电 质 问 ， 说 何以 政府 会 答应 统一 军械 这 种 二 十 一 条 第 五 号 的 
内 容 ， 宣 称 :“ 各 人 对 于 中 [此 ] 等 问题 ， 岂 处 坐 视 ， 且 为 保持 内 阁 威 
信 ， 亦 不 可 三 请 中 央 明 白 宣布 ， 以 释 群 疑 。” 徐 树 铮 赶紧 解释 ， 断 无 此 
事 。9 但 能 否 真 正 释 疑 ， 却 很 难说 。 当 时 为 陕西 中 级 军官 的 胡 景 既 在 日 
记 中 写 道 : 


《申报 》 载 ， 日 本 将 以 友谊 劝 各 国 息 止 内 谍 。 此 固 不 免 ， 然 从 今 以 后 
主权 尽 失 ， 万 事 受 人 干涉 ， 即 破坏 亦 不 能 自由 也 。 噩 国人 其 猛 省 ! 中 
国之 罪魁 为 袁世凯 ， 其 次 则 段 祺 瑞 督军 团 也 。 圣 人 复 起 ， 不 易 娩 言 

侨 。10 
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已 经 不 仅 是 质疑 了 ， 干 脆 就 判定 了 段 祺 瑞 的 卖国 。 在 北洋 派 内 部 ， 这 
样 疑虑 ， 出 于 利益 的 纷争 ， 往 往 更 加 彰显 ， 因 此 ， 北 洋 派 分 裂 的 迹 
象 ， 到 了 1918 年 底 ， 更 加 明显 。 上 此前， 冯玉祥 的 反叛 行为 ， 昌 然 在 压 
力 之 下 得 到 了 暂时 的 “解决 "， 但 冯玉祥 的 呼吁 ， 此 时 又 得 到 了 更 大 更 
响亮 的 呼应 。 这 次 轮 到 了 常 胜 将 军 吴 佩 孕 ， 而 且 吴 佩 学 的 呼吁 ， 得 到 
了 同 在 湖南 前 线 的 冯玉祥 的 暗中 配合 ， 声 音 越 来 越 大 。 


1918 年 8 月 7 日 ， 吴 佩 孚 第 一 次 通电 呼吁 和 平 。21 日 ， 吴 佩 孕 再 次 发 表 
通电 ， 呼 吁 和 平 ， 说 :“ 漳 自我 国 因 法 律 问题 ， 引 起 内 争 ， 全 国 纷 经 ， 
已 逾 一 载 ， 长 此 以 往 ， 分 骨 之 端 ， 即 在 目前 。” 又 认为 ,“ 况 年 来 外 交 
紧急 ， 国 债 繁 兴 ， 险 象 环 生 ， 无 一 非 内 争 所 致 。” 而 且 对 新 的 国会 选 

举 ， 也 委婉 地 表示 了 看 法 ， 认 为 国家 不 统一 ， 不 会 有 真正 的 民意 ， 贸 
然 选 举 ， 只 会 促进 国家 的 分 裂 。11 相 比 起 公开 通电 的 委婉 客气 ， 此 前 
[ 同年 8 月 7 日 ] 吴佩孚 给 江苏 督军 李 纯 的 电报 中 ， 则 差不多 等 于 破 口 大 
器 了 。 他 骂 现 在 的 国家 政策 是 “ 宵 小 奸 谋 "， 器 安福 国会 是 “金钱 运动 ， 

排斥 异己 ， 援 引 同 类 ， 被 选 议员 半 皆 恶劣 ”， 吕 政府 跟 日 本 签订 密约 ， 
形 权 辱 国 ， 还 骂 政 府 * 以 借款 杀 同 胞 ”， 任 人 唯 亲 ， 赏 罚 倒置 。12 吴 佩 
孚 发 表 通 电 ， 作 为 他 的 主公 ， 曹 锟 不 能 不 有 个 态度 ， 接 二 连 三 给 北京 
发 电 虚 张 声势 ， 不 痛 不 痒 地 骂 吴 佩 孚 “不明 师 理 ”,“ 受 人 愚 哄 >”， 要 吴 

佩 孕 “ 自 醒 悟 ， 除 浮 言 ， 勿 渝 以 前 之 宗旨 ， 恪 守 服 从 之 义务 ”。13 当 然 
吴佩孚 不 会 就 此 收 手 ， 干脆 页 刁 放 赖 ， 索 性 要 求 将 所 部 回 撤 ， 请 湘 督 
张 敬 尧 另行 派 人 接替 防务 。14 段 祺 瑞 被 逼 得 没 办 法 ， 只 好 屈 尊 再 一 次 
给 一 个 小 师长 去 电 ， 一 边 吓 距 人 ， 要 吴佩孚“ 恪 遵 军人 应 尽 服从 之 天 

R”， 不 要 反对 政府 的 政令 ,“ 干 犯 纲 纪 ”， 一 边 又 缓和 口气 ， 摆 出 老师 
的 身份 说 :“ 尔 从 吾 有 年 ， 教 育 或 有 未 周 ， 余 当 自 责 ， 需 后 勿 再 妄 谈 政 
治 也 。?15 


段 祺 瑞 当 过 北洋 系统 几乎 所 有 军校 的 总 监 [ 校长 ] ， 对 于 出 身 北洋 陆 
军 速成 学 党 的 吴佩孚 ， 当 然 可 以 摆 老 师 架 子 ， 可 惜 ， 当 年 的 校长 ， 对 
这 个 北洋 的 后 起 之 秀 既 没 教 过 什么 ， 也 不 曾 贰 识 ， 毕 业 后 到 他 魔 下 公 
干 之 时 ， 根 本 得 不 到 提拔 重用 ， 师 弟 之 间 ， 军 无 情义 可 言 。 此 时 端 出 
老师 的 身份 来 ， 多 少 有 点 晚 。 因 此 ， 吴 佩 有 学 接 到 段 祺 瑞 这 种 以 亲昵 口 
气 的 训斥 电报 ， 不 仅 没有 感到 一 丝 的 亲切 ， 反 而 火气 上 涌 ， 接 着 一 个 
通电 回 过 去 ， 以 认 臣 自命 ， 引 经 据 典 ， 逐 条 对 段 的 电文 进行 驳斥 ， 大 
概 又 是 桂林 才子 张 其 锂 的 手笔 。 
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这 样 的 质疑 和 指责 ， 不 仅仅 是 来 自 于 段 祺 瑞 政府 的 敌人 ， 孙 中 山 的 军 
政府 和 西南 军阀， en 
意 的 军 界 人 士 ， 甚 至 来 自 于 北洋 团体 内 部 ， 所 有 的 质疑 ， 构 成 了 一 
完整 的 逻辑 链条 一 一 段 政 府 是 不 是 跟 日 本 有 什么 交易 ， 着 
肯 把 大 笔 的 钱 借 给 他 们 ， 而 段 政府 拿 了 钱 ， 又 来 打 内 战 ， 为 了 更 好 地 
推行 武力 统一 政策 ， 组 织 了 安福 俱乐部 ， 操 纵 选举 ， 组 成 了 自己 御用 
的 国会 ， 武 力 统一 ， 一 方面 消 灰 了 作为 敌人 的 西南 军 疯 和 孙中山 势 
力 ， 一 方面 削弱 了 异 已 ， 同 时 编 练 自己 的 录 系 武装 参战 军 ， 最 后 是 皖 
系 一 统 天 下 。 这 个 质疑 的 逻辑 链 中 ， 最 关键 的 就 是 中 日 关系 。 人 们 怀 
疑 ， 段 政府 是 不 是 跟 日 本 有 私下 的 秘密 交易 ， 出 卖 了 山东 ， 暗 中 答应 
i 
RE RR 经 令 疑 云 布 满 了 天 

， 而 接 下 来 巴黎 和 会 上 披露 出 来 的 中 日 有 关 胶 济 铁路 的 换文 ， 无 论 
a a 
而 言 ， 这 种 换文 已 经 是 证 实 了 他 们 的 怀疑 ， 段 政府 这 期 间 所 作 所 为 ， 
从 西 原 借款 到 武力 统一 ， 从 安福 国会 到 编 练 人 参战 军 ， 都 被 打 了 深 深 的 
卖国 印记 。 


五 四 的 大 游行 ， 仅 仅 是 这 些 质疑 一 个 积 著 很 久 的 爆发 。 之 所 以 在 这 个 
时 候 爆 发 ， 不 只 是 因为 中 日 密约 “东窗事发 ”， 而 是 因为 巴黎 和 会 ， 在 
国人 眼 里 事 关 重大 ， 如 果 作为 战胜 国 的 中 国 在 和 会 上 外 交 失 败 ， 把 山 
东 拱 手 让 人 人， 那么 ， 中 国 的 腹地 就 失去 了 ， 中 国 也 就 真 的 要 亡 了 。 
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正文 学 生 与 军 警 (1) 
学 生 与 军 警 


五 四 运动 的 发 生 ， 恰 好 处 在 这 样 一 个 历史 阶段 。 后 袁世凯 时 代 的 北洋 
军 闪 正 处 于 裂变 时 期 ， 当 家 的 段 祺 瑞 和 他 的 亲信 们 ， 志 大 才 疏 ， 自 不 
量力 地 万 图 以 武力 统一 中 国 ， 激 化 了 国内 包括 北洋 团体 内 部 的 所 有 巴 
盾 ， 和 危机四伏 。 但 比较 起 来 ， 在 后 世 所 谓 皖 系 执政 的 这 个 阶段 ， 当 政 
的 军人 对 于 当时 的 代 议 制 政体 表现 得 最 为 尊重 ， 不 仅 恢复 了 民 元 国 

会 ， 而 且 在 民 元 国会 因 张 勋 复辟 而 垮台 之 后 ， 组 织 设 计 了 第 二 次 国会 
选举 。 固 然 此 番 国 会 选举 ， 遭 致 讶 病 颇 多 ， 也 的 确 人 存在 着 大 量 的 人 为 
操控 以 及 贿选 行为 ， 但 比 起 后 来 的 车 阀 对 代 议 制 的 无 情 践 踏 -- 曹 锟 公 
然 贿选 ， 张 作 条 和 冯玉祥 扶植 相关 人 搞 没有 代 议 机 关 的 执政 府 ， 张 作 
霖 的 军政 府 ， 还 是 要 好 得 多 。 当 时 的 政府 对 于 民主 体制 下 的 基本 人 

权 ， 比 如 言论 、 结 社 和 游行 集会 的 自由 ， 还 是 尊重 的 。 也 高 度 尊重 学 
校 的 自治 ， 即 使 是 国立 大 学 ， 也 不 随意 干涉 。 固 然 北洋 政府 的 背后 站 
着 的 是 北洋 军人 ， 但 这 些 军 人 却 没有 用 军人 的 方式 来 君临 天 下 ， 控 制 
社会 。 北 京 政 府 如 此 ， 各 地 的 军阀 也 如 此 ， 握 有 实权 的 军人 ， 是 发 言 
权 最 大 的 人 ， 但 省 议会 都 在 运作 ， 可 以 发 出 不 同 的 声音 。 记 者 批评 当 
道 ， 学 生 们 表达 意见 ， 一 般 不 会 有 军人 前 去 干涉 ， 即 便 人 家 驾到 了 自 
家 头 上 ， 最 大 的 惩罚 ， 也 无 非 是 查封 报馆 。 这 边 查 了 ， 那 边 人 家 再 

办 。 出 现 这 种 状况 的 原因 ， 不 仅仅 是 因为 当时 的 军人 政权 比较 弱 ， 北 
京 政 府 政令 不 出 都 门 ， 各 省 甚至 省 下 面 的 地 方 ， 军 人 割据 ， 各 行 其 

是 。 其 实 ， 即 便 这 些 当 家 军人 实力 不 强 ， 若 想 压 制 和 与 论 ， 干 预 教育 ， 
也 是 足够 用 的 。 就 像 1926 年 之 后 的 奉 系 ， 控 制 北京 之 后 ， 干 涉 大 学 ， 
捕杀 记者 ， 硬 是 变 干 ， 谁 也 拿 他 们 没 办 法 。 


自 晚 清 以 来 ， 达 和 尔 文 的 进化 论 ， 经 过 甲午 战争 的 催化 ， 已 经 成 为 上 流 
社会 的 统治 性 的 意识 形态 。 这 种 意识 形态 ， 落 实在 政体 上 ， 往 往 被 解 


读 为 民主 共和 优 于 君主 立 完 ， 君 主 立 宪 优 于 君主 专制 。 从 专制 到 共 
和 ， 彼 此 间 是 沿 着 进化 的 路 径 行 进 的 。 豆 世 凯 的 帝制 ， 原 本 无 非 是 力 
图 解决 平 雍 以 来 的 政体 又 变 、 致 变 乱 相 的 一 种 努力 ， 增 强 因 日 本 提出 
二 十 一 条 导致 削弱 的 自身 政权 的 合法 性 ， 但 是 ， 在 地 方 势力 坐 大 ， 积 
重 难 返 的 情势 下 ， 反 而 成 了 导致 自己 脆 败 的 由 头 。 因 为 这 种 帝制 自 为 
的 做 法 ， 严 重 违背 进化 的 道理 ， 成 为 开 历 史 倒 车 的 反动 。 然 而 ， 政 治 
强人 责 世 凯 的 挣扎 以 及 脆 败 ， 却 进一步 强化 了 上 流 社 会 进化 论 的 信 
念 ， 使 得 即使 是 些 武 夫 ， 也 不 敢 对 这 个 被 西方 证 明 具 有 魔力 的 政体 有 
所 轻视 ， 从 某 种 意义 上 说 ， 此 时 的 当家 武人 ， 他 们 对 民主 政体 尚 有 幻 
想 。 因 此 ， 宁 可 忍受 体制 对 他 们 的 束缚 ， 也 不 会 对 体制 采取 大 动作 的 
背离 行为 。 


正文 学 生 与 军 警 (2) 


同时 ， 五 四 又 是 一 个 如 此 高 调 占据 爱国 的 道德 制高点 ， 如 此 得 人 心 的 
政治 抗议 运动 ， 不 仅 社 会 上 商人 和 市 民 也 怀 有 学 生 们 一 样 的 对 于 巴黎 
和 会 的 情感 落差 ， 而 且 因为 巴黎 和 会 上 的 “外 交 失 败 "”， 引 发 了 以 往 皖 
系 政府 杀 日 政策 的 所 有 潜在 的 危机 ， 各 种 的 不 满 与 冲突 ， 都 接着 爱国 
运动 进发 出 来 ， 北 京 政府 内 部 ， 矛 盾 也 开始 激化 。 加 上 中 国 社会 的 传 
统 ， 学 生 闵 事 ， 往 往 具 有 天 然 合理 性 ， 即 使 无 理 取 闲 ， 社 会 对 他 们 也 
有 相当 的 包容 性 。 在 珊 制 时 代 ， 每 届 科 考 ， 应 试 的 举 子 闹事 ， 只 要 闹 
得 不 太 过 火 ， 都 会 被 优 容 。 在 土 子 与 丘 八 [士兵 ] 之 间 ， 不 仅 存 在 着 
社会 地 位 的 悬殊 差距 ， 而 且 有 声望 方面 的 天 壕 之 别 。 士 兵 天 然 地 就 对 
读书 人 有 敬 畦 之 感 ， 还 在 晚 清 时 节 ， 士 兵 们 就 不 大 敢 轻 易 进 学 堂 生 

事 ， 哪 怕 这 个 学 堂 里 有 革命 党 需要 搜查 。 进 入 民国 之 后 ， 这 种 军 警 怕 
学 生 的 状况 ， 并 没有 消除 。 即 使 有 上 方 的 命令 ， 苗 警 在 学 生 面 前 依然 
缩 手 缩 脚 ， 怕 三 怕 四 。 他 们 尊 学 生 为 老人 节 ， 说 我 们 是 丘 八 ， 你 们 是 丘 
九 ， 比 我 们 大 一 幸 。 


在 这 种 情况 下 ， 北 京 政府 面 对 上 街 的 学 生 和 市 民 ， 就 非常 旭 人 大。 一 方 
面 ， 由 于 五 四 运动 的 矛头 指向 的 就 是 皖 系 政府 ， 北 京 学 生 声 讨 曹 、 

章 、 陆 ， 实 际 上 是 冲 着 段 祺 瑞 和 安福 系 来 的 ， 到 了 上 海 ， 示 威 者 就 直 
接 指名 道 姓 地 要 段 祺 瑞 、 徐 树 铮 下 台 ， 之 不 留情 地 将 真正 的 主 政 者 放 
在 了 对 立 面 。 因 此 ， 仅 仅 出 于 自 保 的 需要 ， 他 们 也 要 将 运动 平息 下 

去 。 另 一 方面 ， 运 动 高 调 的 爱国 道德 诉求 ， 以 及 大 得 民心 的 情势 ， 以 
及 大 体 合法 的 抗争 形式 ， 又 使 得 他 们 缩 手 缩 脚 ， 无 法 镇 压 ， 一 上 手 ， 
就 处 于 根本 未 失 话 语 权 的 境地 ， 多 数 茶 止 学 生 上 街 的 政府 命令 ， 都 不 
得 不 承认 学 生 爱 国 热 情 的 正当 性 ， 说 他 们 “ 纯 本 天 良 ”"。 既 然 如 此 ， 镇 
压 就 谈 不 上 了 。 随 着 运动 的 深入 ， 北 洋 系 的 分 裂 随 之 日 益 清晰 ， 地 方 
军 闪 的 分 化 ， 越 来 越 多 的 不 满 崇 系统 治 的 军阀 借 对 学 生 的 声援 ， 表 达 
对 皖 系 的 不 满 ， 陷 于 孤 家 喜人 的 皖 系 ， 只 能 优 旗 息 鼓 ， 步 步 退让 。 


正文 学 生 与 军 警 (3) 


特 想 镇 压 ， 又 不 敢 镇 压 ， 内 部 态度 不 统一 ， 只 伸 出 半 只 手 ， 还 要 遭 到 
痛 批 和 痛打 ， 这 就 是 北洋 政府 在 五 四 运动 中 的 窘境 。5 月 4 日 那天 的 隶 
捕 ， 其 实 算 不 上 是 什么 镇 压 。 学 生 烧 了 房子 ， 打 了 人 ， 而 且 是 重伤 ， 
被 打 的 章宗 祥 ， 浑 身受 伤 50 多 处 。 面 对 这 样 公然 的 违法 行为 ， 几 十 个 
带 枪 的 警察 在 一 旁 束 手 无 策 ， 无 所 作为 。 几 个 小 时 之 后 ， 闲 够 了 的 学 
生 大 队 人 马 离 去 ， 警 察 总 监 吴 炳 湘 和 步兵 统领 李 长 泰 率领 大 队 的 军 警 
才 赶 到 ， 抓 了 些 掉队 的 学 生 交 差 。 在 任何 一 个 西方 国家 ， 发 生 了 这 样 
的 事情 ， 警 察 都 是 会 曼 不 狄 物 地 抓 人 甚至 开 枪 的 。 在 整个 事件 中 ， 即 
使 不 是 站 在 曹 汝 霖 的 角度 ， 从 纯粹 社会 治安 的 立场 ， 警 察 实际 上 也 是 
失职 的 。 事 后 曹 汶 霖 的 抱 急 ， 不 能 说 没 道理 。 当 然 ， 我 们 从 中 似乎 也 
可 以 看 出 ， 警 察 在 整个 事件 中 ， 从 一 开始 就 不 是 很 < 积极 ”。 甚 至 ， 事 
后 取证 ， 在 现场 的 派 给 曹 宅 的 警察 “保安 队员 ”， 包 括 在 事件 中 受 了 轻 
伤 的 人 ， 居 然 没有 一 个 出 来 指证 学 生 的 ， 每 个 人 都 说 ， 当 时 很 乱 ， 他 
们 谁 也 没 看 清 ， 不 知道 是 哪个 放火 打 人 。 当 时 青青 白 日 ， 朗 朗 乾 坤 ， 
怎么 可 能 看 不 清 呢 ? 可 是 ， 大 家 异口同声 地 这 样 说 ， 似 乎 没有 人 统一 
操控 。 办 理 此 案 的 京师 检察 厅 的 检察 官 ， 无 奈 地 在 报告 里 说 :“ 五 月 十 
二 日 复 传 案 内 受伤 之 保安 队 李 昌 言 等 十 四 名 来 案 ， 分 别 验 明 受 伤 属 
实 。 讯 据 该 队 兵 等 均 称 ， 我 们 所 受 之 伤 究竟 被 何人 所 殴 ， 因 当时 学 生 
人 数 多 至 数 千 ， 当 场 既 未 看 清 ， 事 后 亦 无 法 证 明 。?”1 


虽然 有 消息 说 ， 在 火烧 赵 家 楼 事件 之 后 ， 北 京 政府 一 度 在 段 祺 瑞 的 坚 
持 下 ， 有 心 采取 更 为 强硬 的 态度 。 曹 汝 霖 回忆 说 ， 火 烧 赵 家 楼 之 后 ， 
徐世昌 将 他 安置 在 北海 团 城 保护 起 来 ， 还 给 了 他 和 章宗 祥 一 人 5 万 元 [ 
虽然 他 没 接受 ] 。 他 到 团 城 第 二 天 ， 段 祺 瑞 即 来 慰问 ， 言 明 这 次 的 

事 , “他 们 本 是 对 着 我 ， 竟 连 办 了 你 们 。” 又 嘱 只 曹 涩 霖 不 要 辞职 ，“ 看 
东海 [徐世昌 ] 如 何 处 置 ? ” 恨 恨 之 情 ， 洲 于 言 表 。2 对 于 徐世昌 的 不 
满 ， 也 溢于言表 。 段 祺 瑞 是 北京 政府 的 太 上 星 ， 此 时 虽然 不 做 总 理 ， 


转 为 参战 督办 ， 但 他 这 个 督办 ， 却 是 可 以 给 内 阁 行 文 下 命令 的 督办 ， 
即使 从 形式 上 看 ， 也 是 太上皇 ， 他 不 高 兴 ， 政 府 的 压力 自然 很 大 。 于 
是 ， 政 府 态度 趋 于 强硬 。5 月 5 日 ，14 所 有 关 的 大 专 学 校 的 校长 在 北大 
开会 ， 商 议 解救 学 生 ， 他 们 一 起 去 见 总 统 、 总 理 和 教育 总 长 ， 以 及 警 
察 总 监 ， 要 求 释 放学 生 。 但 只 有 吴 炳 湘 冷 冷 地 见 了 他 们 ， 其 他 的 人 都 
拒 而 不 见 。 


正文 学 生 与 军 警 (4) 


3 这 样 不 给 大 学 校长 面子 的 事 ， 在 以 前 是 绝对 没有 的 。5 月 6 日 ， 徐 世 昌 
下 大 总 统 令 ， 一 边 训 斥 了 警察 总 监 吴 炳 湘 ， 一 边 要 求 他 严 加 防范 ,，“ 倘 
再 有 借 名 纠 众 ， 扰 乱 秩序 ， 不 服 弹 压 者 ， 着 即 依法 逮捕 法 办 ， 勿 稍 路 
弛 。”4 但 是 ， 被 捕 学 生 的 消息 一 经 传 开 ， 社 会 各 界 的 与 论 一 致 声讨 ， 

各 界 名 流 ， 纷 纷 致电 北京 政府 ， 一 边 倒 地 谴责 政府 ， 声 援 学 生 ， 有 消 
息 说 , “北洋 团体 ”内 的 杀 冯 国 璋 的 人 士 ， 也 开始 思 有 所 为 。 即 使 安福 
国会 内 部 ， 也 有 人 对 内 阁 表 示 不 满 。5 内 阁 里 ， 也 有 不 同 声音 ， 教 育 总 
长 傅 增 湘 屡次 请 辞 。 原 本 就 滑 头 的 老 官 僚 徐 世 昌 ， 见 势 不 妙 ， 又 把 头 
缩 了 回去 。 第 二 天 ， 即 5 月 7 日 ， 就 将 被 捕 学 生 交 保释 放 ， 由 点 起 五 四 
这 把 火 的 林 长 民 和 他 两 个 外 交 委 员 会 的 同事 ， 汪 大 党 和 王 宠 惠 保 了 出 
去 。 然 后 择机 由 司法 机 天 来 处 理 ， 意 思 是 把 事件 交 由 法 律 解决 ， 化 解 
危机 。 应 该 说 ， 这 是 一 种 比较 适当 的 做 法 。 


就 在 这 个 当 口 ， 徐 世 昌 换 掉 了 李 长 泰 ， 让 自己 的 旧部 王 怀 庆 由 帮办 升 
为 步兵 统领 ， 这 个 涉及 京师 治安 的 人 事 任 免 ， 也 许 不 像 有 些 人 认为 的 
那样 ， 是 政府 强化 镇 压 功能 。 事 实证 明 ， 后 来 的 王 怀 庆 ， 并 没有 如 人 
折 病 的 那样 成 为 属 夫 ， 反 倒 跟 他 的 前 任 一 样 软弱 ， 对 学 生 下 不 了 手 。 
看 来 ， 王 怀 庆 的 上 任 ， 在 很 大 程度 上 是 老 徐 为 了 自己 考虑 的 ， 让 他 这 
个 光 杆 佛 儒 总统， 在 军人 的 众多 指挥 刀 面 前 ， 多 个 保镖 ， 稍 微 感到 踏 
实 一 点 。 尽 管 政府 软 了 下 来 ， 但 对 于 以 徐世昌 为 首 的 “文治 派 ?而 言 ， 
应 学 生 的 要 求 ， 把 曹 、 章 、 陆 免 了 ， 显 然 没 有 这 个 胆量 ， 也 没有 这 个 
意愿 。 他 们 都 知道 ， 曹 、 章 、 陆 做 的 事 ， 背 后 其 实 是 徐树铮 ， 是 段 祺 
瑞 ， 是 段 祺 瑞 力 主 的 杀 日 政策 。 从 某 种 意义 上 说 ,徐世昌 也 是 这 个 政 
策 的 得 利 者 ， 没 有 西 原 借款 ， 第 二 届 国 会 [ 安福 国会 ] 选举 就 没戏 ， 
自然 他 老 徐 也 就 当 不 上 这 个 总 统 。 但 是 ， 作 为 晚 清 仅 次 于 豆 世 凯 的 重 
臣 ， 北 洋 团体 的 老人 ， 豆 世 凯 的 老 朋 友 ， 徐 世 昌 即使 在 北洋 三 杰 这 等 
武夫 面前 ， 也 有 损 老 资格 可 摆 ， 因 此 ， 他 不 肯 规 规矩 矩 地 做 便 候 ， 他 


要 利用 直 皖 之 间 的 空 除 ， 做 点 文章 ， 利 用 矛盾 ， 抬 高 自己 的 身价 。 
此 ， 此 时 也 不 肯 冬 亨 地 为 段 民 瑞 做 打手 ， 在 巴黎 和 会 之 后 高 涨 的 民族 
主义 气氛 中 ， 逆 风 而 上 上， 严惩 学 生 。 最 佳 的 方案 ， 就 是 两 边 应 付 ， 尽 
量 模 棱 。 但 是 ， 首 先 要 顾及 的 还 是 段 祺 琐 和 皖 系 的 面子 。 
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因此 ， 作 为 站 在 台 前 的 政府 机 关 ， 面 对 尖 测 的 学 潮 ， 首 要 的 任务 ， 是 
要 把 事情 平息 下 去 ， 不 能 再 出 现 第 二 次 火烧 赵 家 楼 事件 ， 否 则 段 督办 
那 边 没 法 交代 。 于 是 ，5 月 6 日 和 8 日 ， 徐 世 昌 接连 发 表 两 个 大 总 统 令 ， 
措辞 严厉 地 谴责 学 生 ， 批 评 下 属 弹 压 不 力 ， 其 实意 思 只 有 一 个 ， 那 就 
是 不 许 学 生 再 上 街 。 甚 至 ， 连 5 月 7 日 外 交 协 会 一 干 名 流 张 罗 召 开 的 国 
民 大 会 ， 也 被 取缔 。 对 保释 学 生 的 审判 ， 也 如 期 进行 。 最 让 学 生 和 与 
论 难 以 接受 的 是 ， 曹 、 章 、 陆 三 人 的 辞呈 ， 均 被 退回 ， 而 且 各 自得 到 
了 来 目 徐世昌 的 抚慰 。 其 中 对 曹 当 森 鲜 呈 的 批复 ， 说 曹 “ 体 国 公 诚 ， 为 
本 大 总 统 所 深 识 ”。 而 且 强调 ， 此 番 事件 ， 系 曹 “ 因 公 受累 ”。6 同 时 给 
了 曹 汝 霖 和 章宗 祥 各 5 万 元 ， 秘 密 安排 曹 到 北海 团 城 静 养 。7 


虽然 说 ， 这 种 安抚 和 慰 留 ， 并 未 脱出 旧时 官 像 对 下 属 态 度 的 案 魏 ， 也 
未 必 显 示 出 徐世昌 对 三 人 格外 优待 。 但 是 在 那个 情势 下 ， 却 足以 引 友 
人 们 对 政府 的 强烈 不 满 。 人 们 更 关心 的 是 ， 在 这 安抚 背后 皖 系 军 闪 的 
动向 ， 显 然 ， 他 们 的 动向 ， 很 是 令 人 不 安 。 租 在 北海 团 城 的 曹 涩 条 
说 ， 眼 看 着 上 街 的 学 生 越 来 越 少 ， 事 情 大 有 平息 之 势 ， 可 是 林 长 民 的 
煽 惑 ， 又 令 风潮 再 起 。8 其 实 根本 不 对 ， 真 正直 运动 再 火 起 来 的 ， 主 要 
是 政府 的 暧昧 ， 以 及 这 种 暧昧 背后 度 系 军阀 种 种 强硬 的 表态 和 和 人们 的 
青 测 。 在 这 以 后 的 一 段 时 间 里 ， 社 会 上 流言 纷 起 ， 说 政府 * 徇 武人 之 
请 ， 主 严 办 学 生 ， 解 散 大 学 ， 更 换 各 校 校长 ”。 段 祺 瑞 的 大 将 段 芝 贵 也 
被 扯 了 进来 ， 说 就 是 他 说 的 ,“ 宁 可 十 年 不 要 学 校 ， 不 可 一 日 容 此 学 
风 ”。9 还 有 说 法 是 ， 段 之 贵 的 严厉 主张 ， 是 在 军 警 会 议 上 提出 来 的 。 
10 此 公 当 年 卷 入 名 伶 杨 全 喜 案 ， 名 瑞 本 来 束 不 好， 借 他 说 事 ， 不 由 得 
人 们 不 信 。 在 次 年 的 直 皖 大 战 中 ， 段 芝 贵 有 上 佳 的 表演 ， 以 前 政 总 指 
挥 之 贵 ， 仗 还 疫 筷 么 打 呢 ， 就 做 了 吴佩孚 的 俘虏 。 此 时 看 来 就 有 预 
洲 。 更 多 的 流言 ， 都 集中 在 北大 校长 蔡元培 身上 。 说 是 政府 压 教育 总 
长 侍 增 湘 ， 要 他 撤换 蔡元培 ， 连 替换 人 选 都 定 了 ， 命 令 已 发 ， 送 交 E 


铸 局 盖 印 去 了 。 甚 至 传说 有 某 上 将 ， 要 用 往年 对 付 陆 建 章 的 手段 来 对 
付 蔡元培 ， 也 就 是 说 杀 掉 他 。 最 离谱 的 是 说 曹 、 章 等 人 以 300 万 收买 刺 
客 ， 刺 杀 蔡 元 培 ， 还 要 派 人 焚烧 北大 校舍 ， 杀 北大 学 生 。11 这 些 流 
言 ， 有 的 有 影 ， 有 的 没 影 ， 但 流 长 《 短 ， 一 时 间 却 导致 人 心 悍 悍 。 允 
在 这 个 时 候 ， 蔡 元 培 留 下 一 封 至 今 仍 旧 费 人 猜 度 “ 杀 君 马 者 道 旁 儿 ” 的 
信 ， 辞 职 南下 。 一 石 激 起 千 层 当 ， 于 是 原本 就 不 安 的 校园 ， 再 度 沸 
腾 。 北 京 学 生 全 体 罢 课 ， 不 让 上 街 游 行 示威 ， 就 分 头 宣传 。 这 下 ， 军 
警 又 有 事 干 了 。 


出 来 演讲 的 学 生 ， 组 织 形 式 是 五 四 时 期 具有 特色 的 十 人 团 ，10 人 一 队 
[ 有 时 也 不 一 定 10 人 ] ， 四 出 演讲 ， 散 发 传单 ， 查 抄 日 货 。 机 动 灵活 ， 
十 分 便利 。 这 种 运动 方式 跟 北京 学 生 的 罢课 ， 很 快 传染 到 了 全 国 各 大 
城市 ， 一 时 间 ， 几 乎 所 有 的 中 国学 生 ， 从 小 学 到 大 学 ， 都 在 做 一 样 的 
事 。 北 京 的 警察 和 步兵 统领 衙门 的 军人 ， 开 始 是 阻拦 ， 看 见 就 拦 ， 拦 
不 住 只 好 听 之 任 之 。 


正文 学 生 与 军 警 (6) 


这 一 阶段 档案 中 的 警察 报告 ， 只 是 汇报 学 生 如 何 演讲 ， 如 何 散 发 传 
单 ， 而 警察 则 <“ 加 派 长 警 劝 论 ”",“ 委 长 和 平 劝解 ", “长 警 等 用 婉言 劝 
论 ”， 无 奈 之 状 ， 溢 于 纸 面 。12 进 入 5 月 底 ， 眼 看 运动 如 火 如 茶 ， 没 有 
丝 窗 停 下 来 的 意思 。 当 局 有 点 着 急 ， 态 度 转 为 强硬 ， 开 始 动手 抓 人 。5 
月 22 日 内 务 部 的 训令 ， 口 气 还 相当 和 缓 ， 承 认 学 生 的 爱国 热诚 , “ 原 为 
国民 朝气 >， 学 生 * 集 众 演说 、 散 布 传单 等 情事 ”， 偶 一 为 之 ， 也 是 可 以 
的 。 只 是 担心 “ 若 长 此 纷 经 ， 人 心 将 因 之 不 靖 >， 而 “不 良 分 子 ， 换 入 其 
中 ， 乘 机 鼓 煽 ， 难 保 不 别 生 事端 ”"。13 然 而 到 了 第 二 天 ， 内 务 部 的 训 
令 ， 就 变 得 有 些 杀 气 了 :“ 近 闻 京 师 地 方 排 日 风潮 ， 愈 演 愈 烈 ， 竟 有 制 
成 泥 偶 ， 指 作 日 人 ， 陈 列 道路 ， 加 以 种 种 污辱 。 又 各 学 校 所 组 织 之 学 
生 演 说 团 游行 街市 ， 所 有 旗帜 及 宣言 ， 有 指 日 本 为 敌国 ， 日 人 为 敌人 
字样 。 似 此 昌 言 不 讳 指 斥 日 本 ， 不 惟 妨 害 国家 交谊 ， 亦 且 扰 乱 地 方 治 
安 。 且 现 闻 安 徽 芜湖 地 方 ， 并 有 击毁 日 人 商店 ， 殴 伤 日 人 情事 。 万 一 
京师 地 方 亦 遇 有 前 项 同一 事实 发 生 ， 殊 非 所 以 慎重 邦交 、 维 持 治安 之 
道 。 合 吸 令 行 该 厅 密 行 查 察 ， 分 别 依 法 办 理 。”14 接 下 来 ，5 月 25 日 ， 
徐世昌 又 下 了 一 道 大 总 统 令 ， 强 调 对 于 上 街 的 学 生 ， 如 果 制 止 不 了 ， 
“应 即 依法 逮 办 ， 以 遇 乱 萌 ”。15 学 生根 本 不 理 ， 依 旧 上 街 演讲 和 查抄 
日 货 ， 直 到 进入 6 月 ， 政 府 感到 不 抓 人 不 行 了 ， 才 开始 动手 抓 人 。 由 于 
学 生 非 常 多 ， 每 个 学 校 每 天 都 会 派出 十 队 八 队 的 十 人 团 , “同时 至 少 有 
二 三 千 人 ”， 抓 不 胜 抓 ， 抓 多 了 也 没有 地 方 关 ， 于 是 就 把 北京 大 学 法 科 
占 了 ， 改 做 临时 拘留 所 ， 关 押 被 捕 的 学 生 。 没 想到 学 生 越 抓 越 多 ， 法 
科 装 不 下 了 ， 最 后 临时 拘留 所 又 扩张 到 了 北大 理科 。16 


即使 政府 已 经 开始 抓 人 ， 但 主动 进攻 的 一 方 ， 依 然 是 学 生 。 虽 然 有 传 
说 ， 被 捕 的 学 生 可 能 被 枪毙 ， 被 抓 进 去 的 清华 学 生 李 先 闻 ， 最 初 也 感 
到 “有 些 害怕 ”， 被 抓 的 人 ， 心 里 都 有 点 感到 有 点 没 底 。17 但 是 ， 这 点 
担忧 ， 并 没有 减弱 学 生 的 冲劲 。 因 为 ， 很 快 他 们 就 发 现 ， 其 实 军 警 对 


抓 人 并 不 积极 ， 即 使 被 抓 了 ， 好 像 也 无 所 谓 。 在 某 种 程度 上 ， 是 学 生 
主动 找 军 警 来 抓 他 们 。 据 时 人 回忆 ，6 月 1 日 运动 中 成 立 的 北京 学 生 联 
合 会 决议 ， 从 6 月 2 日 起 分 队 外 出 演讲 ， 如 果 2 日 外 出 的 学 生 都 被 捕 了 ， 
那么 3 日 就 加 倍 再 出 ， 如 果 3 日 再 被 抓 ， 则 4 日 全 体 出 动 。18 6 月 2 日 的 
一 份 北京 警察 报告 ， 很 有 意思 : 


为 报告 事 。 穷 本 月 二 日 有 北京 大 学 学 生 因 卖国 货 ， 不 听 劝 解 ， 在 职 
顽 赖 不 肯 走 去 等 情 ， 业 经 电 复 ， 奉 诊 送 厅 办 理 在 案 。 说 将 情形 京 陈 钧 
阅 。 先 是 于 前 几 日 间 即 每 日 有 清华 学 校 、 北 京 大 学 等 各 校 学 生 ， 在 职 
区 界 内 各 处 分 起 售卖 牙 粉 、 仁 丹 及 零星 货物 ， 均 经 职 署 婉 言 劝解 ， 每 
一 起 至 动 须 劝导 、 辩 论 许久 始 去 。 
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本 日 下 午 二 时 余 ， 又 据 东 安 市 场 巡 官 白 祖 黄 电 称 ， 有 北京 大 学 校 学 生 
刘 仁 静 、 陈 用 才 等 二 名 ， 在 市 场 南 门 内 售卖 国货 ， 并 有 该 校 学 生 件 席 
用 大 洋 一 元 购买 ， 故 意 因 钱 惹 人 注目 。 经 巡 官 、 巡 长 等 媚 言 劝说 ， 而 
该 学 生 等 大 声 疾 呼 ， 谓 警察 阻 制 人 民 买 卖 自由 ， 并 齐 声 喧 器。 现在 办 
公 室 内 等 情 。 当 经 电 儿 媚 劝 ， 令 其 到 署 。 经 职 在 外 接待 室内 接见 座 

谈 ， 告 以 不 可 卖 物 之 理由 并 警察 劝阻 之 用 意 ， 劝 至 三 小 时 之 久 。 其 时 
并 该 校 执事 人 林 冠 英 自 行 到 署 ， 帮 同 劝 说 。 该 学 生 等 坚 称 警 察 为 不 法 
之 干涉 ， 既 被 巡警 送 来 ， 即 不 能 走 等 语 。 该 管理 员 无 法 ， 先 行走 去 。 
复 经 职 多 方 璧 解 ， 该 学 生 等 见 又 有 巡警 送 学 生来 ， 始 行走 去 。 于 是 又 
将 第 二 起 学 生 接见 ， 一 名 符 骨 贤 ， 一 名 王 汶 楠 ， 均 系 北京 大 学 学 生 ， 
其 劝说 辩论 情形 大 略 与 第 一 起 之 学 生 相 同 。 正 劝说 时 ， 而 第 三 、 四 、 
五 起 学 生 相 继而 为 巡警 送 至 ， 共 计 钟 笃 余 等 七 名 , 均 系 北京 大 学 学 生 
也 。 其 所 执 之 理由 则 谓 售 卖国 贷 并 不 犯法 ， 允 警 干 涉 即 为 滥用 职权 ， 
送 其 到 署 则 为 违法 逮捕 ， 不 但 不 能 停止 卖 货 ， 如 无 稳妥 之 答复 即 不 能 
去 署 等 语 。 职 以 彼 等 著 意 矫情 ， 故 婉 辟 曲解 ， 百 端 劝说 。 不 料 该 学 生 
等 无 理 顽 赖 ， 决 不 转 贺 。 乃 经 电 刘 将 其 送 厅 ， 而 该 学 生 又 只 推出 二 人 
代表 到 厅 ， 其 余 五 人 在 署 候 信 。 遂 先 将 钟 备 余 、 张 国 秦 二 人 送 厅 后 ， 
又 向 在 署 之 陈 锡 等 五 人 劝解 良久 ， 始 终 坚 执 既 不 赴 厅 亦 不 走 去 。 后 据 
要 求 非 有 先 赴 厅 学 生 之 电话 ， 彼 等 不 能 出 署 等 情 。 在 职 署 本 不 难 强制 
将 其 送 厅 ， 惟 该 生 等 势必 叫 串 ， 殊 于 观 听 有 碍 ， 于 是 复 电 知 司法 处 令 
学 生 通 电话 后 ， 在 署 之 陈 锡 、 倪 品 真 、 刘 宝 华 、 龙 石 强 、 刘 云 汉 等 五 
名 始 允 赴 厅 。 此 本 日 学 生 顽 赖 之 情形 也 。 查 该 学 生 等 著 意 顽 赖 ， 本 无 
足 计较 ， 惟 分 起 相继 而 来 ， 实 于 警察 公务 上 大 有 妨碍 。 除 已 电 陈 外 ， 
理 合 报告 鉴 核 。 谨 票 。19 


这 些 学 生 中 ， 不 仅 有 后 来 中 共 创 始 人 之 一 的 刘 仁 静 ， 还 有 一 个 也 是 中 
共 创 始 人 ， 但 更 为 有 名 的 张 国 春 ， 这 两 位 都 是 当年 的 特别 能 战斗 的 五 


四 青年 。 几 乎 是 只 要 警察 一 碚 他们， 就 指责 警察 违法 ， 到 了 警察 署 ， 

就 不 肯 走 ， 无 论 自称 “ 职 等 ”的 警察 怎样 劝 ， 都 不 行 ， 非 让 警察 把 他 们 
抓 起 来 不 可 ， 和 警察 不 道歉 ， 壮 不 罢休 。 匡 互生 回忆 说 ， 到 了 6 月 4 日 ， 

军 警 不 仅 不 敢 再 抓 捕 学 生 ， 而 且 极力 埋 劝 学 生 不 要 再 外 出 演讲 , “甚至 
于 有 跪 地 豪 求 的 "。20 都 说 警察 抓 学 生 是 猫 捉 老鼠 的 游戏 ， 但 是 在 这 个 
时 候 ， 我 们 看 到 ， 这 里 ， 学 生 是 猫 ， 警 察 才 是 老鼠 。 


不 仅 如 此 ， 我 们 还 在 当时 的 各 种 记录 中 ， 看 到 军 警 被 学 生 的 演讲 和 行 
为 感动 的 场面 。 当 时 编 的 《五 四 》 一 书 ， 有 这 样 的 记载 : 


讲演 一 事 愈 干涉 而 学 生 愈 热心 。 犹 忆 某 日 前 门 外 有 某 校 讲演 学 生 一 
团 ， 正 讲 至 兴 会 淋漓 之 际 ， 忽 来 警察 一 队 驱 逐 听 讲 者 ， 学 生 流 然 衰 之 
日 : “ 汶 所 冠 非 中 国之 冠 平 ? 汶 所 履 非 中 国之 土 乎 ? 汝 所 衣 、 所 食 、 所 
仰 事 、 所 俯 畜 非 缘 中 国 国 民 之 血汗 乎 ? 汶 不 见 吾 国 租界 上 替 人 服役 之 
印 捕 之 无 聊 乎 ? 汝 不 见 朝 鲜 亡国 后 全 国 军 警 尽 易 日 本 人 平 ? 奈何 我 右 
为 救 涩 中 国 而 讲演 ， 而 妆 反 助 彼 仇 人 而 驱逐 听讲 者 乎 ? 吗 呼 ! 我 最 杀 
爱 冠 警 冠 、 佩 警 刀 之 同胞 乎 ! 汝 纵 不 为 国家 谋生 存 ， 汝 独 不 为 汝 自身 
谋生 存 与 汝 所 仰 事 、 所 俯 畜 谋生 存 乎 ?学 生 辞 犹 未 毕 ， 警 察 彰 感激 江 
下 ， 听 讲 者 亦 江 。21 


正文 学 生 与 军 警 (8) 


当时 的 场景 ， 学 生 的 说 词 有 没有 这 样 的 文 络 络 我 们 不 得 而 知 ， 但 学 生 
对 于 军 警 这 样 动 之 以 情 、 晓 之 以 理 的 反 “ 劝 阻 *， 而 且 劝 说 奏效 的 事 ， 

肯定 是 有 的 。 匡 互生 的 回忆 中 ， 就 多 次 提 及 军 警 被 学 生 所 感动 ， 不 仅 
外 面 抓 人 的 盏 警 被 感动 ， 连 负责 看 守 被 捕 学 生 的 军 警 ， 也 被 感动 ， 甚 
至 大 加 “ 段 、 徐 、 曹 、 章 卖国 的 不 是 ”"。22 


在 上 海 ， 这 样 的 场景 也 所 处 可 见 。 跟 其 他 地 方 的 军 警 一 样 ， 他 们 对 于 
学 生 都 比较 客气 ， 不 敢 轻 易 动 手动 脚 ， 要 动 粗 ， 也 只 冲 着 市 民 。 但 
是 ， 学 生 跟 北京 一 样 ， 主 动 出 击 。 复 旦 大 学 的 学 生 整 队 入城 ， 确 定 战 
略为 :“ 同 学 中 有 一 人 被 捕 者 ， 当 全 体 肃 然 随 之 。 捕 者 为 和 警察， 全体 即 
入 警 厅 ;， 捕 者 为 兵士 ,全 体 即 入 护 军 使 署 。 既 抵 访 所， 有 所 庄 问 ， 当 
取 同 一 之 回答 ， 其 答 语 即 ' 国 贼 未 除 ， 不 容 不 角力 坚持 '。 设 有 非法 和 奇 
待 ， 吾 等 数 百 人 当 肃 然 跪 对 国旗 ， 勿 作 一 语 。”23 面 对 这 种 架势 ， 即 使 
警察 有 心 抓 学 生 ， 都 会 打 退 党 鼓 。 事 实 上 ， 上 海 的 军 和 警 ， 基 本 策略 对 
学 生 是 不 抓 的 。 复 旦 的 学 生出 来 ， 沿途 军 警 就 像 没 看 见 一 样 。 24 凡 是 
被 抓 的 学 生 ， 大 抵 跟 北京 近似 ， 都 是 学 生 主 动 * 找 抓 ”， 甚 至 “欺负 ”到 
警察 门 上 去 找事 。 《时 报 》 报 道 ，6 月 5 日 ， 居 然 有 百 余 学 生来 到 上 海 
警察 厅 ,“ 摇 铃 演 说 ， 言 政府 如 何 野 变 ， 欺 压 同胞 ， 放 媚 日 人 。 和 警 厅 派 
出 巡 士 多 名 ， 劝 阻 驱 散 。 各 学 生 不 听 ， 于 是 用 强迫 手段 拘 拿 ， 各 学 生 
态度 文明 ， 既 不 抗拒 ， 又 不 走 散 ， 口 中 大 呼 同胞 看 看 ， 当 被 拘 住 数 
人 ， 带 入 厅 中 ， 各 学 生 全 体 随 之 入 门 。 嗣 上 海 县 知事 沈 宝 昌 闻 信和 到 

厅 ， 与 徐 厅 长 晤 商 之 下 ， 立 将 各 学 生 释 出 ”25 所谓“ 同胞 看 看 "”， 就 是 
大 喊 大 叫 :“ 看 哪 ， 和 警察 抓 人 啦 ! ”不 仅 如 此 ， 当 时 还 有 学 生 手 持 白旗 
一 面 ， 上 书 “ 徐 国 梁 忠心 卖国 ”字样 [ 徐 国 梁 即 上 海 警 察 厅 厅 长 ] ， 当 
街 演 讲 ， 和 警察 劝阻 不 听 ， 因 阻碍 交通 之 由 ， 将 之 带 到 警察 厅 。 器 人 各 
到 警察 头子 头 上 上 了， 这 位 在 报 人 眼 里 十 分 凶恶 的 徐 厅 长 也 没有 因为 骂 
了 人 他， 把 这 位 学 生 怎 么 样 ， 随 即 释放 。“ 该 生还 复 自 由 后 ， 仍 与 同学 照 


旧 进 行 演 说 ”。26 学 生出 来 演讲 ， 警 察 如 果 干 涉 ， 就 非 要 警察 寓 入 和 警 


署 ， 然 后 警察 再 给 他 们 放出 来 ， 有 被 拘 三 、 四 次 ,“ 被 释 三 、 四 次 
者 "”。27 就 这 样 ， 报 纸 还 是 满 天 报 道 ， 学 生 被 捕 ， 遭 到 据 害 ， 云 云 。 


正文 学 生 与 军 警 (9) 


跟 在 北京 一 样 ， 上 海 也 有 被 学 生 感 动 的 军 警 。 据 《申报 》 报 道 ， 复 旦 
大 学 的 学 生 到 警察 厅 周围 演讲 ，“ 大 讲 段 、 徐 、 曹 、 陆 等 卖国 之 情形 ， 
警 兵 劳 立 倾听 ， 非 特 不 拘 人 ， 且 多 颌 首 称 是 。”28 进 入 南洋 公 学 的 士 
兵 ， 据 说 也 在 学 生 * 告 以 大 义 ” 之 后 ,“ 为 之 悍 愧 而 去 ”。29 上 海 的 学 生 
比 起 北京 的 同 泰 来， 对 付 警察 ， 还 会 调 侦 。 据 当时 人 讲 ， 学 生 在 送 食 
物 给 自己 人 的 时 候 ， 有 时 候 看 见 士兵 在 “人 荷 枪 守 备 ”， 遂 将 “特制 馒头 数 
百 枚 ， 以 给 各 士兵 "， 一 边 说 着 风 凉 话 ， 说 是 感谢 他 们 * 帮 同 救 国 ”， 结 
果 士 兵 “ 正 顿 飞 红 ， 坚 不 肯 受 *。30 


武汉 的 军 警 ， 也 同样 对 学 生 缩 手 缩 脚 ， 也 同样 容易 被 感动 。 运 动 初 
起 ， 因 执行 北京 政府 茶 令 ， 湖 北 督军 王 占 元 对 于 防 堵 学 生 相 当 卖 力 。 
这 个 滑 头 军阀 ， 名 列 直系 的 长 江 三 督 ， 但 却 经 常 首 鼠 两 端 。 由 于 段 政 
府 南 征 ， 很 多 部 队 要 过 境 湖北 ， 也 不 容 他 不 听话 。 只 是 ， 对 于 在 防 堵 
中 抓 的 学 生 ， 和 
生 ， 因 外 出 总 讲 ， 祖 建 至 菏 团 兵营 ,“ 后 旋 由 该 团 三 萌 蔓 长 蔷 万 兴 [ 河 
南 人 ] 出 为 接 痊 。 略 谓 : 
所 以 防 奸 和 人 滋事， 奉令 解散 诸位 之 演讲 而 已 ， 实 非 敢 擅 于 逮捕 。 今 诸 
人 
济 令 护 兵 优 礼 招待 ， 一 面 置 酒 备 饭 利 陪 息 私 。 各 学 员 等 亦 将 联合 

则 及 讲演 之 要 义 ， 逐 一 详 告 ， 饭 后 复 令 于 楼 上 安置 铺盖 ， 请 事 束 
息 。 各 学 员 又 复 随时 演讲 ， ee 
警 署 捕 去 之 学 生 ， 虽 云 亦 甚 优待 ， 然 究 不 知 该 营 长 之 特色 云 。” 


尽量 不 碰 学 生 ， 似 乎 成 了 当政 者 的 某 种 禁忌 。 手 握 参 战 军 一 个 师 的 重 
兵 ， 身 为 济南 镇 守 使 的 马良 ， 是 回民 ， 脾 气 火爆 。 作 为 段 祺 瑞 爱 将 ， 
他 在 五 四 运动 中 ， 上 自然 要 站 在 主公 一 边 ， 即 使 出 于 报恩 ， 也 得 表现 一 
下 。 相 对 而 言 ， 由 于 济南 作为 五 四 运动 由 头 的 发 生地 ， 运 动 的 火爆 程 


度 也 非 同一 般 ， 据 当时 人 讲 ， 在 群众 大 会 上 ， 会 议 主席 想 要 致辞 ， 说 
得 不 对 学 生 口味 ， 都 被 哄 下 。 与 会 的 群众 上 竺 游行， 不 仅 砸 了 倾向 政 
府 的 《 昌 言 报 》 报 社 ， 而 且 把 报社 的 经 理 和 主编 捆 起 来 ， 前 胸 后 背 贴 
上 卖国 贼 和 汉奸 字样 ， 背 插 亡命 旗 游 街 示众 ， 在 这 个 过 程 中 ， 主 编 和 
经 理 不 断 地 挨打 受 折磨 。 到 了 这 个 地 步 ， 学 生 和 市 民 还 意犹未尽 ， 径 
直 将 人 押 到 省 长 公署 ， 逼 省 长 表态 。32 即 便 如 此 ， 马 有 的 “表现 ”， 也 
对 学 生 没 有 多 少 办 法 ， 据 说 只 打 了 两 个 学 生 的 手板 。33 却 找 了 一 些 回 
族 市 民 的 霉 头 ， 说 是 我 自己 抓 自己 人 ， 别 人 总 不 好 说 什么 。 抓 了 几 个 
领头 的 回民 领袖 ， 杀 一 做 目 ， 杀 了 其 中 的 三 入， 制造 了 五 四 运动 中 ， 
最 大 一 次 镇 压 事件 。 这 个 事件 ， 在 山东 督军 张 树 元 向 北京 的 电报 中 ， 
变 成 了 “ 劳 民 假借 学 生 名 义 ” 做 的 ， 干 脆 跟 学 生 一 点 干系 都 没有 了 。34 
尽管 如 此 ， 学 生 却 没有 因此 而 放 过 马良 ， 山 东 和 天 津 两 地 的 学 生 一 拨 
一 挨 地 上 北京 请 愿 告 状 ， 声 讨 马 良 ， 造 谣 说 马良 主张 中 日 合并 ， 云 


坪 。35 
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碰 到 学 生 的 事 儿 ， 也 不 是 没有 ， 和 军管 要 围 堵 学 生 不 令 上 街 ， 无 论 军 千 
如 何 客气 ， 只 要 学 生 执 意 要 冲 ， 也 难免 磅 磁 。 湖 北 督 军 王 占 元 的 座 下 
军 警 ， 就 挫 上 了 这 样 的 事 。6 月 1 日 ， 武 昌 高 等 师 学 学 校 大 门口 ， 有 学 
生 受 伤 了 ， 报 界 哄 传 ， 军 警 镇 压 ， 武 昌 出 了 当时 龙 动 全 国 的 流血 事 
件 。 对 于 事件 ， 了 武昌 高 师 学 生 的 通电 是 这 样 说 的 : 


自 外 交 失 败 ， 各 界 呼号 ， 生 等 曾 酒 一 掏 热 血 ， 通 电 中 外 ， 警 惕 国人 ， 
纯 以 爱国 为 主 ， 并 无 越轨 情事 。 不 图 六 月 一 日 ， 正 值 星期 ， 晨 光 未 

曙 ， 校 外 遍 围 车 警 ， 声 势 测 涌 ， 阻 止 出 入 ， 生 等 念 身 居 校内 ， 横 遭 办 
茶 ， 不 胜 骇 异 ， 群 集 校门 与 之 理论 。 该 军士 不 惟 置 若 同 闻 ， 反 而 用 刺 
刀 乱 刺 。 陈 君 开 泰 退 避 不 及 ， 身 中 数 刀 ， 立 即 曙 倒 ， 血 流 满 地 ， 生 死 
未 卜 ， 其 余 受 伤 者 十 数 人 。 该 持 士 后 欲 开 枪 射击 ， 季 将 二 门 紧 闭 ， 未 
令 屠杀 。 举 校 痛 兴 ， 惨 状 难 言 。36 


王 占 元 在 给 北京 的 电报 上 ， 则 是 这 样 说 的 : 


因 有 北京 学 生 代 表 来 哪 ， 各 学 生 拟 在 消 岔 宝 通 寺 开会 欢迎 ， 定 期 旧历 
五 月 一 、 二 两 日 举行 露天 演说 。 各 学 校 学 生 悉 数 齐集 ， 往 军 、 省 两 署 
及 各 衔 署 繁盛 街市 派 人 讲演 ， 印 发 抵制 日 货 传 单 ， 情 形 极为 激烈 。 并 
探 闻 汉 口 菲 人 有 乘机 混杂 ， 希 图 扰乱 情事 。 当 时 传 论 各 校长 积 力 劝 

阻 ， 非 得 校长 允许 ， 无 事 不 令 各 学 生出 门 。 一 面 令 饰 警察 在 各 校门 首 
附近 严密 调查 ， 不 许 外 来 代表 入 校 炉 惑 。 复 据 警 务 处 长 窄 振 鬼面 分 ， 
以 警察 不 甫 分 布 ， 请 派 军 警 巡视 弹 压 ， 复 令 卫 成 司令 派兵 土 数 排 游行 
照料 ， 一 日 无 事 。 次 日 午后 .……. 国 立 师 范 有 学 生 数 十 人 ， 因 和 警察 防止 
不 便 ， 各 持 木 棍 、 石 块 向 警察 痛击 ， 警 察 无 力 抵御 ， 遂 邀 同 附近 军队 
往 劝 解 ， 因 群 持 木 棒 ， 势 其 六 涌 ， 不 得 已 用 枪 托 搞 抵 ， 致 有 一 生 误 触 
刺刀 ， 伤 及 腿 部 ， 现 已 送 院 调治 。37 


两 造 都 说 对 方 来 势 “ 汶 涌 ”， 看 来 至 少 冲 突 比 较 激 烈 。 督 军 说 学 生 各 持 
木 棍 ， 显 然 属 于 夸张 ， 但 军 警 是 堵 ， 学 生 在 冲 ， 论 势头 ， 应 该 是 学 生 
更 足 ， 但 盏 警 手 里 有 家 伙 ， 混 乱 中 ， 刺 刀 昌 说 未 必 是 像 督 苗 说 的 那 

样 ， 被 * 误 触 ?， 但 也 未 必 像 学 生 所 说 ， 苗 警 用 刺刀 “ 乱 刺 ”。 后 来 记者 
探视 受伤 的 陈 开 泰 ， 明 显 倾向 学 生 的 报道 ， 也 是 说 陈 的 伤 在 腿 ， 倒 的 
确 很 重 ， 刺 刀 由 左 腿 穿 透 到 右 腿 。38 说 明 伤 人 的 军士 ， 刺 刀 是 向 下 

的 ， 应 该 还 是 有 所 节制 ， 并 非 “ 身 中 数 刀 ”显然 ， 就 像 督 军 泻 染 学 生 
手持 木 棍 、 石 块 如 何 凶悍 一 样 ， 学 生 所 说 的 军士 欲 开 枪 屠杀 ， 也 不 大 
可 能 ， 真 要 开 枪 的 话 ， 学 校 的 门 是 挡 不 住 的 。 自 然 ， 学 生 所 说 另外 受 
伤 的 几 十 人 ， 后 来 也 没 了 下 文 ， 最 大 的 可 能 ， 是 当时 张大 其 鲜 的 这 


染 。 
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虽然 受伤 者 很 快 就 伤 合 出 院 ， 但 事件 却 引 发 了 轩然大波 ， 各 地 一 致 声 
讨 ， 要 求 罢 免 王 占 元 ， 连 人 称 安福 国会 的 国会 议员 ， 都 提出 质询 案 ， 
几 十 人 联 署 。39 迫 于 压力 ， 王 占 元 不 仅 随 即 派 人 去 医院 慰问 伤 者 ， 送 
了 50 块 钱 [ 这 对 于 一 向 有 音 瘟 之 名 的 王 占 元 来 说 ， 真 难为 他 了 ] ， 而 
且 还 督促 湖北 警察 厅 长 何 佩 ”将 直接 负责 的 警 务 处 督察 长 撤 差 ， 将 警 
务 处 长 一 并 记过 。40 看 来 ， 伤 到 了 学 生 ， 事 情 还 真 就 是 不 小 ， 连 割据 
一 方 的 军阀 ， 也 得 让 上 不 止 三 分 。 


运动 中 ， 抓 学 生 并 将 之 送 上 法 庭 ， 最 后 一 次 “公演 ”*"， 是 天 津 的 警察 头 
子 杨 以 德 扮演 反面 角色 。 天 津 是 直 隶 的 地 盘 ， 直 隶 督 军 是 曹 锟 ， 省 长 
是 曹 锟 的 第 第 曹 锐 。 一 般 来 讲 ， 几 属于 跟 段 民 瑞 走 得 比较 近 的 人 ， 对 
于 执行 中 央 政 府 茶 令 ， 弹 压 学 生 相 对 积极 一 点 。 曹 锟 当然 不 算是 皖 系 
人 物 ， 但 是 ， 在 此 前 一 段 时 间 里 ， 跟 冯国璋 也 走 得 也 不 近 ， 远 远 不 及 
长 江 三 督 [江苏 李 纯 、 江 西 陈 光 远 和 湖北 王 占 元 ] ， 基 本 属于 在 尚未 
界限 分 明 的 直 皖 之 间 骑 墙 的 人 物 。 在 段 祺 瑞 第 二 次 对 南方 用 兵 之 际 ， 
由 于 许愿 给 曹 锟 一 个 副 总 统 ， 所 以 ， 曹 锟 对 于 南 征 一 度 相 当 积 极 ， 手 
下 参战 的 大 将 吴 佩 学 战绩 也 特 好 ， 一 直 打 到 了 衡阳 。 但 是 ， 到 了 五 四 
运动 爆发 的 时 候 ， 曹 锟 的 副 总 统 丰 了， 而 且 湖 南 督 车 也 没 给 吴佩孚 ， 
因此 ， 曹 锟 集团 跟 段 祺 瑞 已 经 离心 离 德 ， 曹 锟 和 和 曹 锐 尚 未 撕 破 脸皮 ， 
但 是 ， 吴 佩 孕 已 经 公开 叫 加 了 。 因 此， 在 直 隶 的 地 界 上 ， 按 道理 对 于 
学 生 运动 ， 军 警 是 没有 弹 压 的 积极 性 的 ， 只 是 天 津 这 个 地 方 例 外 ， 一 
方面 它 是 北方 第 一 大 商埠 ， 对 外 口岸 ， 日 本 势力 很 大 ， 另 一 方面 它 离 
北京 很 近 ， 直 隶 首 府 保 定 对 它 的 影响 ， 远 不 及 北京 。 五 四 运动 爆发 以 
来 ， 天 津 警方 一 直 直 接听 命 于 北京 ， 因 此 ， 才 有 1920 年 初 对 学 生 的 逮 
捕 。 


逮捕 学 生 的 起 因 ， 是 魁 发 成 事件 [ 事件 详情 ， 参 见 《 抵 货 运动 的 是 是 
非 非 》 一 章 ] 。 魁 发 成 料 器 店 ， 有 日 本 人 的 股份 ， 冲 突 中 ， 也 有 日 本 
人 参与 。 加 上 刚刚 发 生 了 福州 抵 货 学 生 跟 日 本 人 的 冲突 事件 ， 北 京 政 
府 特 别 担心 在 京 仁之 地 ， 也 发 生 类 似 的 事件 。 作 为 天 津 警察 头子 的 杨 
以 德 ， 更 是 担心 这 一 点 ， 所 以 ， 才 大 动 干戈 ， 抓 了 学 生 。 虽 然 学 生 在 
这 个 事件 中 ， 的 确 违法 了 ， 按 说 被 还 也 不 为 过 。 但 抓 了 人 的 杨 以 德 ， 
却 心虚 得 紧 ， 不 断 跟 被 捕 的 学 生 套 近乎 ， 强 调 他 对 学 生 的 爱国 热情 表 
示 赞 许 ， 他 跟 南 开 的 校长 张 伯 苓 关系 怎样 好 ， 对 这 些 出 身 官 宦 家 庭 的 
学 生 的 父辈 怎样 有 交情 ， 他 跟 学 生 没有 私 仇 ， 他 自己 过 去 怎样 爱国 ， 
怎样 在 外 国人 面前 不 含糊 ， 他 这 个 人 怎样 仗义 。41 到 被 捕 学 生 移 送 检 
察 厅 之 后 ， 坐 监 的 学 生 ， 在 拘 押 期 间 ， 居 然 可 以 读书 ， 开 讨论 会 ， 开 
晚会 ， 茶 话 会 ,，“ 有 游戏 ， 有 演说 ， 快 乐得 很 ,并 且 吃 了 些 茶点 ”。 唱 
京剧 ， 大 鼓 书 ， 演 相声 ， 滑 稽 戏 。 玩 够 了 要 聚餐 ， 派 人 出 去 买 酒 ， 看 
守 所 所 长 说 按 规矩 不 能 喝酒 ， 学 生 了 发 了 脾气 ， 所 长 只 好 妥协 ， 任 这 
些 学 生 喝 酒 猜拳 。42 哪 里 是 在 坐 监 ， 分 明 属 于 度假 。 最 后 ， 上 了 法 

庭 ， 一 场 官司 ， 学 生 在 法 庭 内 外 ， 慷 慨 陈 词 ， 扬 眉 吐 气 ， 最 后 法 官 草 
草 审 完 ， 匆 匆 开 释 。 凡 是 坐 了 监 的 学 生 ， 都 成 了 英雄 ， 受 到 万 人 空 

的 欢迎 。 
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当然 ， 看 当时 人 编 的 资料 ， 也 不 断 有 军 警 如 何 残暴 ， 学 生 挨打 ， 甚 至 
流血 的 报道 ， 但 比照 后 来 的 事件 进行 就 知道 ， 这 种 说 法 ， 多 为 宣传 的 
需要 ， 众 多 被 打 受 伤 的 人 ， 好 像 没 有 几 个 进 了 医院 ， 更 看 不 到 对 伤员 
慰问 方面 的 报道 。 比 如 武昌 高 师 事 件 ， 学 生 方 面 说 伤 了 几 十 人 ， 但 真 
正在 医院 里 接受 各 方 慰 问 的 ， 只 有 陈 开 泰 一 人 。 而 且 据 1949 年 之 后 大 
陆 当 事 人 的 回忆 ， 在 五 四 运动 已 经 被 拾 到 天 上 的 情况 下 ， 军 警 的 残 
暴 ， 如 果真 有 的 话 ， 按 情理 ， 应 该 大 肆 泻 染 的 ， 却 恰恰 没有 这 种 泻 
染 。 相 反 ， 在 当事人 的 回忆 中 ， 连 最 残暴 的 济南 车 和 警 ， 都 相当 仁 系 ， 
军 警 要 关 城 门 ， 学 生 将 腿 塞 进门 缝 ， 他 们 就 不 敢 关 ， 结 果 让 学 生 涌 了 
进去 。43 还 有 人 回忆 说 ， 当 时 的 军 警 根本 不 敢 用 刺刀 碰 学 生 。44 五 四 
当 口 ， 上 海 警察 厅 厅 长 徐 国 荣 有 篇 对 警察 的 * 慰 论 ”， 很 有 意思 ， 抄 在 
下 面 ， 人 们 可 以 从 中 看 出 当时 军 警 真实 态度 : 


近来 学 生 罢课 ， 商 家 罢 市 ， 大 家 兄弟 昼夜 四 班 巡逻 ， 笠 香 的 了 不 得 ， 
本 厅 长 很 过 意 不 去 。 大 家 兄弟 到 上 海 几 年 ， 遭 过 几 次 变 乱 ， 个 个 皆 能 
守 秩序 ， 服 从 长 官 的 命令 ， 当 长 官 的 非常 的 欢喜 ， 非 常 的 相信 。 这 一 
次 又 人 碰 着 这 宗 风 潮 ， 我 们 警察 向 来 以 保护 人 民生 命 财政 ， 维 持 地 方 秩 
序 为 天 职 ， 望 大 家 仍旧 遵 我 们 的 章程 ， 尽 我 们 的 天 职 ， 服 从 上 官 的 命 
令 ， 不 要 听 他 人 的 炉 惑 ， 在 公 时 不 要 与 路 人 闲谈 ， 下 公 后 自己 休息 休 
息 ， 不 要 无 故 出 门 。 我 们 漂 洋 过 海 ， 几 千里 路 跑 在 此 地 ， 好 容易 每 月 
赚 了 几 块 钱 ， 乔 我 们 的 妻子 老 小 一 家 人 家 。 一 旦 要 变 了 主义 ， 受 了 菲 
人 的 骗 ， 小 则 差 使 撤 掉 ， 大 则 性 命 侯 关 。 本 厅 长 与 大 家 兄弟 相处 七 年 
之 久 ， 同 生 同 死 ， 真 不 容易 。 况 且 又 是 同乡 居多 ， 所 以 将 肺腑 的 话 告 
诉 于 你 们 ， 你 们 千 万 记 在 心里 。 再 遇 着 学 生成 群 结 队 ， 须 力 去 解散 他 
们 。 遇 着 他 们 拿 着 旗子 棍子 的 ， 就 赶 速 没收 过 来 。 如 若 他 们 不 服从 ， 
就 到 本 署 报告 官 长 ， 请 示 办 法 。 总 要 和 平 ， 不 要 激烈 。 他 如 要 驾 ， 我 
们 假装 听 不 匈 。 他 如 要 骗 ， 我 们 不 要 受骗 。 我 们 听 他 的 话 ， 要 绝对 的 


不 听 。 如 要 说 出 非法 的 言语 ， 你 们 就 立时 将 他 们 拿 住 ， 送 到 署 内 ， 自 
有 办 法 。 这 几 天 之 内 ， 大 家 要 格外 辛苦 平 苗 。 本 厅 长 心中 有 数 ， 决 不 
能 亩 负 你 们 一 番 劳 苦 。 特 此 传 论 。45 


上 海 的 和 警察， 都 是 山东 人 户 永 祥 从 山东 带 来 的 老乡 ， 跟 上 海 护 军 使 的 

军队 一 样 ， 都 是 当年 的 庄稼 汉 。 维 持 秩序 ， 当 然 是 警察 的 任务 ， 但 

是 ， 一 方面 ， 徐 厅 长 担心 因 山 东 问 题 而 起 的 五 四 运动 ， 使 得 这 些 山东 

乡 杀 组 成 的 警察 们 受到 “ 煽 惑 "”， 军 心动 播 ， 一 方面 ， 又 要 让 警察 们 尽 

量 克制 ， 别 跟 学 生发 生 冲 突 ， 把 事情 闲 大 。 在 这 样 缩 手 缩 脚 的 方针 
， 和 警察 能 做 点 什么 ， 做 到 什么 地 步 ， 可 想 而 知 。 


正文 学 生 与 军 警 〈13) 
上 海 如 此 ， 别 的 地 方 也 差 不 太 多 。 


五 四 发 生 的 时 代 ， 是 个 车 人 当家 的 年 月 。 按 理 说 ， 但 凡 军 人 政权 ， 都 
有 几 分 强 横 ， 但 是 ， 当 时 当家 的 段 祺 瑞 更 多 以 为 自己 是 政治 家 ， 而 非 
军人 ， 比 起 他 的 老 主 公 责 世 凯 来 ， 他 更 乐意 尊重 民主 体制 的 一 些 规 
矩 ， 在 议会 不 听话 的 情况 下 ， 不 是 简单 地 废 掉 它 ， 而 是 另起炉灶 。 因 
此 ， 尽 管 段 祺 瑞 推动 了 武力 统一 ， 激 化 了 各 方面 的 矛盾 ， 但 他 所 掌控 
的 北京 政府 ， 跟 页 世 凯 时 代 相 比 ， 毕 竟 是 个 弱势 政府 ， 武 力 统一 所 用 
的 武力 ， 基 本 上 要 靠 金 钱 购买 ， 钱 花 出 去 不 少 ， 但 效果 不 佳 。 各 地 的 
军 头 ， 有 钱 的 主 儿 ， 不 上 衣 出 兵 ， 肯 出 兵 的 ， 不 是 地 盘 差 ， 就 是 散 兵 游 
勇 ， 像 曹 锟 、 吴 佩 孚 这 样 别 有 怀抱 的 主 儿 ， 非 常 少 。 到 了 前 线 ， 个 个 
都 要 锦 积 极 ， 打 仗 消极 ， 出 工 不 出 力 。 即 使 崇 系 的 毁 系 ， 也 未 必 真 心 
拥戴 其 武力 统一 的 政策 。 五 四 运动 之 所 以 爆发 ， 是 因为 国人 感到 了 前 
所 未 有 的 “委屈 ”， 这 种 委屈 ， 不 仅 学 生 有 ， 多 数 上 层 人 十 也 有 ， 甚 至 
部 分 盏 头 也 难以 无 动 于 囊 。 普 遍 的 委屈 汇 成 爱国 主义 的 洪流 ， 在 这 个 
洪流 面前 ， 任 何人 都 不 敢 公然 对 抗 ， 尽 管 手 蜂 有 枪 ， 但 绝 没 有 任何 一 
级 政府 敢于 自 甘 被 人 扣 上 卖国 的 帽子 。 但 是 ， 在 运动 当 口 ， 只 要 有 所 
举动 ， 就 难免 背 上 卖国 的 黑 锅 。 在 军阀 混战 的 时 代 ， 一 个 军 头 背 上 这 
样 的 黑 锅 ， 不 仅 意味 着 得 罪 了 当地 的 绅 民 ， 而 且 意 味 着 在 日 后 可 能 的 
战争 中 ， 形 失 了 生存 的 合法 性 ， 在 战 前 的 电报 战 中 ， 目 己 先 失 一 局 。 


因此 ， 尽 管 北京 当局 特别 想 把 运动 压 下 去 ， 但 却 始终 不 敢 用 强 ， 各 地 
军 头 皮 里 阳 秋 ， 首 好 两 端 ， 而 且 个 个 都 积极 地 跟 曹 、 章 、 陆 划 清 界 
限 。 所 以 ， 运 动 不 仅 没有 在 各 地 军 警 的 阻拦 中 消退 ， 反 而 如 火 如 茶 地 
越 卷 越 大 ， 直 到 运动 中 人 自家 没 了 热情 ， 才 自然 退潮 。 唯 有 作为 婧 系 
的 毁 系 的 参战 军师 长 马良 ， 有 了 一 点 强硬 镇 压 的 表示 ， 也 很 快 淹没 在 


铺天盖地 的 抗议 声 中 ， 被 诬 为 主张 中 日 全 并 的 卖国 贼 ， 不 得 不 销 声 匿 
迹 。 
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